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LA “MEIGA” TIA CULEBRA

Allá por los abruptos montes de Randufe, entre las 
aldeas de Frinxo y los picos del Aloya, hay unos frondosos 
bosques de robustos pinos y frondosos y altos eucaliptos 
que beben las aguas que bajan de las cumbres por arroyos 
y torrentes, creciendo en verdes cúpulas, altísimas, rodeadas 
en sus troncos de matas tupidas de verdes helechos, 
meciéndose levemente como grandes abanicos.

Tapando los claros del bosque grandes matas espinosas 
de tojo, como guardianes armados de púas, para que nadie 
ose adentrase en esa fronda salvaje, sin el riesgo de 
dolorosas picaduras.

La fauna de lagartos, culebras, serpientes, salamandras 
y sapos es amplia y variada. El monte es verde, oscuro, 
susurrante, lleno de sombras, con una línea estrecha de 
sendero que conduce al molino comunal, situado en la 
cabecera del arroyo, lugar denominado la “poza”, por el 
pequeño estanque natural que alimenta y mueve la rueda de 
piedra del molino.

A un lado del sendero en un desvío cubierto de matas de 
helecho y tojo, hay una vieja cabaña, de piedra, con un 
porche, cubierto de ramas de eucalipto. Allí vive la “meiga” 
respetada y temida por los aldeanos de las aldeas vecinas, a 
la que llaman “la Tía Culebra”

Es una bruja singular. Vaga por los montes al amanecer 
y cuando el sol declina, con una cesta de mimbre amarillo 
y un palo en forma de Y que le sirve para sus capturas.

Vieja, de edad indefinida, desgreñada y desdentada, 
blanca de piel y pelo rojizo, de mirada penetrante, manos 
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de dedos largos y uñas negras, huraña y esquiva. Deambula 
por los montes evitando el sendero del molino, recogiendo 
las pieles que dejan las serpientes y culebras en el cambio 
biológico de su crecimiento. Captura toda clase de reptiles 
que mete en su cesta de mimbre y posteriormente suelta en 
el suelo de tierra de su cabaña.

La fama de “Tía Culebra” se extendía por todas las 
laderas del monte Aloya.

Los lugareños sabían que extraía sus eficaces pócimas y 
ungüentos de los reptiles que cazaba, troceados y hervidos 
que en forma de pomadas y xaropes, elaborados con 
fórmulas secretas y extrañas liturgias que solo ella conocía, 
vigorizaban a las personas que las tomaban de forma muy 
especial.

Los hombres, y en secreto, acudían a ella en busca del 
elixir del vigor perdido. Cuando ya muerto el amor y la 
fogosidad juvenil, junto con la fatiga de las duras faenas del 
campo y la montaña mermaban el ardor, para despertar que 
nuevo el deseo, buscaban el remedio de “Tía Culebra”.

Las mujeres con mayor discreción iban a comprar el 
ungüento que les pusiera tersa la piel, duros los pechos y 
agiles las manos y rodillas, deterioradas por el duro trabajo, 
la humedad y el reuma. Le pagaban a la “Tía Culebra” con 
mercancías propias, huevos, tocino, harina de maíz, verdura, 
patatas y vino en calabaza.

Los tratos se hacían a distancia. Nadie penetraba en el 
interior de la cabaña. No traspasaban el porche o chamizo 
de la entrada.

 Los tratos se hacían casi sin mediar más palabras que 
las justas y las mujeres abandonaban el lugar rápidamente, 
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evitando ser vistas en tan apartado lugar del bosque y en 
compañía de la “meiga” de aquellos montes.

Lo cierto es que la gente de aquellos parajes confiaban 
en la “Tía Culebra” y sus prodigiosos remedios cuyos 
resultados eran ostensibles nueve meses después de  haber 
seguido el tratamiento vigorizante.

Lo más viejos del lugar decían de la “Tía Culebra” 
siempre había tenido el mismo aspecto. Dos generaciones 
lo confirmaban.

 Lo cierto y constatable era que las aldeas limítrofes, 
Randufe, Rebordantes, Telleiro, Muiños y otras cercanas, el 
número de nacimientos era proporcionalmente muy alto. Niños 
sanos, robustos y felices, familias muy numerosas y madres 
jóvenes y maduras muy saludables, gracias a los brebajes que 
les proporcionaba la bruja y cuya fama era mayor cada día.

 La fama de bruja buena de “Tía Culebra” llegaba has 
las aldeas más lejanas, pero la dificultad de localizar su 
cueva en lo intrincado del bosque de castaños, pinos y 
eucaliptos, impedía cualquier peregrinación numerosa en 
busca de sus remedios.

Don Rosendo Pereiro, párroco de la aldea de Frinxo y 
Rebordantes, a los que pertenecían los montes en los que 
residía la “Tía Culebra” en los sermones dominicales 
amenazaba con el fuego eterno a los feligreses, labriegos, 
pastores y madereros, con expulsarles de la fe católica, a 
todos y a todas los que acudían a la Bruja en busca de cura 
y de sus extraños y satánicos brebajes y encantamientos, 
teniendo contacto con seres del averno.

 Pero los aldeanos sonreían con socarronería y con 
disimulo acariciaban a su pequeños, nacidos con la ayuda 
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de los potingues, según creían, de la “Tía Culebra”, a la que 
temían y admiraban.

Aquel invierno estaba siendo especialmente crudo y 
muy lluvioso. Las tormentas se sucedían y los cielos se 
rasgaban en relámpagos cegadores y truenos espantosos. 
Las fuertes lluvias y los vientos racheados parecían 
barrer la paz de los montes, bandeando con silbidos las 
puntas altas de los eucaliptos y pinos, cimbreándolos y 
desgajando las ramas más altas y robustas.

 Los aldeanos no podían acceder al molino comunal. 
El sendero era un torrente de aguas revueltas y violentas 
y los rayos que caían con frecuencia entre los árboles, 
constituían un serio peligro. Parecía que el cielo quisiera 
volcarse en los montes y aldeas.

Pasadas largas e interminables semanas, al fin, se 
calmaron los vientos y  amainaron las lluvias. Los 
aldeanos se apresuraron a volver al molino a moler maíz 
y el centeno.

Al pasar por la cueva de la “Tía Culebra” vieron que 
el porche cubierto de ramas de eucaliptos verdes había 
sido destruido por las tormentas y ella no hacía acto de 
presencia, ni se notaba actividad alguna en su interior. 

Así pasaron algunos días hasta que un viejo de 
avanzada edad, llamado “ Fandiño”, quien aseguraba que 
cuando él era joven y llevaba el grano de sus padres a 
molino, la bruja ya habitaba la cueva con el mismo 
porche, y ella tenía el mismo aspecto y sabiduría.

“Fandiño” por su edad y tal vez por vivir en una vieja 
casa de los linderos del monte, tenía cierto trato más 
frecuente con la “Tía culebra” a quien solicitaba sus 
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remedios para su reuma y pérdida de vigor muscular y a 
cambio le proporcionaba animales que a ella le eran de 
provecho, recogidos en sus correrías por el monte. 
“Fandiño” mataba lobos con una vieja escopeta de caza, 
heredada de su padre y como premio de la parroquia 
recibía un cordero, regalo de los pastores, con tres 
paquetes de picadura de tabaco.

Fandiño intrigado por la ausencia de “tía Culebra” y 
viendo que no respondía a sus llamadas desde el exterior, 
se adentró en la cabaña. Y la encontró muerta, tendida en 
el suelo, cubierta de serpientes que se habían adueñados 
de su cuerpo, cubierto de picaduras.

Espantado Fandiño se fue corriendo a avisar por las 
casas de la aldea que encontraba a su paso de camino a 
la parroquia de Frinxo, para avisar al párroco, Don 
Rosendo, quien a su vez debía avisar a la autoridad más 
próxima.

Al conocer la noticia Don Rosendo, exclamó aliviado 
y gozoso, ¡Alabado sea Dios! Se quemará en el infierno 
por sus brujerías.

¡Busca gente y enterrarla allí mismo y ponerle pierdas 
encima de su tumba!¡No merece cristiana sepultura, 
sentenció!

Fandiño, viejo experimentado, creyente descreído y 
poco practicante, repitió con respeto a Don Rosendo 
¡Señor abad! Debe tener un trozo de tierra en el campo 
Santo de la parroquia y usted oficiar el entierro.

Fuera de sí el abad replicó airado, ¡Sacrílego! ¡Las 
brujas no merecen tierra sagrada, deben ser enterradas en 
el monte!
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Fandiño sabía que discutir con el cura, por ignorancia y 
respeto era causa perdida y se fue en silencio, no sin antes 
pronunciar en susurro, ¡Xa o veremos!

Fandiño viejo sabio, por viejo, pero aún con audacia, y 
poco que perder, se fue a ver a “Xan da Corredoira” a 
Erminio “O sopas” y a Paquiño “O tardo”, junto con Ramón 
“Trinca Pinos” y a otros muchos que con familia feliz y 
numerosa habían sido clientes de la “Tía Culebra”, en busca 
de vigor y algo más y cuyos resultados era videntes en las 
aldeas vecinas.

Tomaron la decisión de avisar a todos los lugareños 
próximos y entre todos obligar al abad a enterrarla en el 
cementerio parroquial. La negativa del cura fue categórica 
y cerril. Amenazó con avisar a la Guardia Civil, si 
desobedecían sus órdenes y lo comunicaría al obispado.

Pero los aldeanos ya tenían decidido como en Fuente 
Ovejuna ¡Todos a una!

De madrugada organizaron un cortejo, al que acudieron 
hombres y mujeres, y metieron a la “Tía Culebra” en una 
caja de tablas de pino hecha por Xulio “O carreteiro” que 
construía carros artesanos para bueyes. En silencio y en 
numerosa comitiva, alumbrados con “fachuquieros” 
(antorchas de paja y sebo), llevaron el ataúd al cementerio 
parroquial donde el enterrador ya había preparado el hoyo 
en tierra sagrada, según la denominaba Don Rosendo.

En una tabla de castaño con toscas letras grabadas a 
fuego, Leandro, el herrero, y el sacristán, ambos clientes de 
la difunta, habían grabado el siguiente epitafio:

Aquí está la “Tía Culebra”,
Patrona de nuestros hijos,
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Que dicen que era… y no era
La que nunca nos maldijo
Al enterarse Don Rosendo, el cura lleno de ira 

incontenible, lanzaba anatemas y maldiciones cada mañana, 
contra los sacrílegos y cada domingo en la misa.

La asistencia de fieles mermaba ostensiblemente, hartos 
de ser amenazados por fuegos eternos y apocalípticos.

Poco a poco se fueron calmando los ánimos. El paso del 
tiempo suaviza iras y cura cicatrices. Los aldeanos 
recobraron su actividad campesina y leñadora, Don Rosendo 
moderó sus sermones y la iglesia recobró cierta normalidad 
con  asistencia de feligreses.

La “Tía Culebra”, descansaba en paz y los niños nacidos 
con ayuda de sus artes crecían sanos y robustos.

Pasados algunos años de vida rutinaria, poco a poco 
llegó algo de progreso a tan apartados y olvidados lugares.

Los gobiernos se habían modernizado y con ellos las 
administraciones. Los alcaldes pedáneos empezaron a 
recibir órdenes e instrucciones precisas para levantar censos 
de población y de natalidad de distintas edades. La sorpresa 
fue mayúscula. En los antiguos feudos bajo la influencia 
nefasta y diabólica de “Tía Culebra” los nacimientos eran 
porcentualmente muy superiores a los de todas las aldeas y 
ayuntamientos limítrofes. Los datos eran claros, la natalidad 
había descendido desde la muerte de la bruja y las mujeres 
envejecían muy prematuramente y muchas eran infértiles.

Fandiño, ya muy anciano y medio ciego por cataratas, contaba 
que la “Tía Culebra” volvería algún día a su cabaña. Pasó el 
tiempo y fueron muriendo los protagonistas de esta rocambolesca 
historia y ya estaba muy desarrollada la generación siguiente.
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Los jóvenes y hombres inmaduros que iban al molino a 
moler el grano,  pasaban por delante del derruido porche de 
la cabaña de la bruja con cierta aprensión y respeto. Y el 
tiempo pasaba.

Pero un día empezó a circular la noticia entre la gente 
de las aldeas, que la entrada de la cueva estaba de nuevo 
arreglada. Nadie se atrevía a entrar para averiguar quién era 
la nueva inquilina.

Un nieto sobrino de Fandiño, “Xan Corredoira” se armó 
de coraje  y se dirigió a la cueva cabaña con ánimo de 
averiguar y conocer a la persona que había tenido el valor 
de habitar aquel lugar maldito. Apenas había cruzado el 
chamizo de ramas de eucalipto de la entrada, cuando del 
fondo de la cueva surgió una figura de mujer, alta, delgada, 
con el cabello desgreñado, ojos penetrantes y fríos con una 
cesta de mimbre colgada del brazo.

Fandiño palideció de sorpresa y miedo y un sudor frio 
le invadió el cuerpo. ¡Allí estaba la "Tía Culebra"!, como 
se la había enseñado su tío abuelo, como siempre, con sus 
bichos y sus pócimas y su enigmática e inquietante figura.

Entonces comprendió “Xan Corredoira” las fantasías 
que le contaba Fandiño, su tío abuelo que le contaba que en 
tiempos de su padre ya había la cabaña y la bruja “Tía 
Culebra”.

Xan perplejo dedujo que tal vez la bruja había vuelto 
después de pasar tantos años para ayudar a solucionar el 
grave problema de la falta notoria de natalidad que había 
por las aldeas.
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EL CHINERO DE ADELINA

(Chinero. Alacena o armario donde se guardaban las 
porcelanas.)

Adelina era una madre de 11 hijos, ama de casa y 
trabajadora externa por horas, en servicios varios, fuera de 
su casa. Familia humilde, pero honorable, su marido, 
mecánico de profesión, lidiaba con las averías de los viejos 
y depauperados automóviles y camiones del pueblo y de la 
época, por unos jornales de miseria, no siempre cobrables.

A Adelina, de carácter alegre y optimista, le gustaba 
mucho cantar mientras trabajaba, que era siempre, y sabía 
trozos de zarzuelas como “La tabernera del Puerto”, 
“Marina”, “la Rosa del Azafrán” y otras muchas canciones 
que entonaba con estilo y buen gusto. Con 11 hijos, sabía 
todas las nanas que se conocían por aquellas fechas de los 
años 30 a 40 del siglo pasado y se las había enseñado a sus 
hijos mayores para que se las cataran a sus hermanos 
pequeños cuando los cuidaban, que también era casi 
siempre, mientras ella trabajaba.

A Adelina le gustaba la música. En su pueblo, la Banda 
Municipal, los jueves por la tarde- noche, daba un concierto  
en el palco del Paseo Central, en verano, al que siempre que 
sus numerosas obligaciones de lo permitían, acudía rodeada 
de su numerosa familia.

Otro de los gustos de la sufrida Adelina, eran las figuras 
de porcelana china, muy apreciadas entonces, pero lejos del 
alcance de una persona como ella. Lo que sí poseía era un 
armario – alacena chinero, regalo de segunda mano de sus 
padres, cuando se casó.
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Allí guardaba, para usar en las grandes ocasiones, un 
juego de café y una vajilla, ambos de porcelana china, otro 
regalo de boda, de algún pariente próspero. Ella soñaba con 
tener algún día figuras de auténtica porcelana en sus 
anaqueles, en donde había una bruja de barro, símbolo 
tradicional de su tierra y unos gallos portugueses, también 
de barro, llamativamente pintados y poco más.

En el pueblo había una tienda muy curiosa y antigua, 
situada en la calle del paseo. Un Bazar, era un lugar con 
encanto especial, en donde se podía encontrar de todo, 
desde material de papelería, tornillería menuda, 
bombillas, platos y figuras de porcelana china y abanicos, 
entre otras muchas rarezas y antiguallas y sobre todo, 
¡polvo! mucho polvo.

El propietario un hombre de edad difícil de calcular, 
pero cercano a los 60 años; pequeño, redondo de cara y 
medio calvo, se llamaba Albertito y vestía con una camisa 
blanca y pajarita, debajo de una bata azul de trabajo. No era 
gallego, pero toda la vida había regentado aquel negocio, 
“Bazar Casa Alberto”

En un pequeño escaparate, antes una ventana, se 
amontonaban pequeñas y variadas muestras de la 
heterogénea mercancía que había en el interior.

Entre todas estas muestras había seis figuras de 
porcelana, naturalmente china, de una pequeña banda 
de músicos, cada uno con su instrumento en disposición 
de tocar. Eran blancos y azules, clásico color de este 
tipo de figuras.

Adelina las veía con envidia y se las imaginaba en 
un estante de su chinero, naturalmente sin la capa de 
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polvo que acaparaban en aquel mostrador, abandonado 
y en desorden.

Había preguntado el precio en diversas y espaciadas 
ocasiones, por si pasado el tiempo, sin venderlas, se las 
venderían más baratas y a su alcance.

Pero D. Albertino no rebajaba el precio de sus figuras. 
Un día Adelina, consciente de que nunca conseguiría 
comprar las seis figuras juntas, le propuso que se las fuera 
vendiendo de una en una, única forma que tenía ella de ir 
adquiriéndolas.

D. Albertito, bien  porque las figuras de los músicos no 
se habían vendido, a pesar del mucho tiempo que llevaban 
expuestas, o bien, porque valoró el mucho interés de 
Adelina en aquellas figuras, aceptó el trato, y Adelina se 
llevó para colocar en su chinero el primer músico, el del 
trombón. Eran caras, pero ella de sus pequeños jornales y 
privándose de comprar unas medias, consiguió ahorrar para 
esta primera figura, que colocó con devoción en el estante 
central de su chinero.

Adelina después de mostrársela a sus hijos y marido, les 
pidió que no la tocaran jamás, por miedo a que se la 
rompieran y les explicó el trato que había hecho con 
Albertito, para futuras compras.

Pero los ahorros de Adelina nunca alcanzaban para ir 
comprando las figuras que le faltaban.

El tiempo pasaba y los exiguos ahorros nunca alcanzaban 
para comprar una nueva figura.

Un día Adelina, se armó de valor  y fue a visitar a 
Albertito para proponerle un nuevo trato que llevaba 
madurando algún tiempo. Se ofreció para un día a la semana 
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limpiarle la tienda, estanterías y escaparate  a cambio de ir 
reuniendo dinero para comprar los músicos chinos de uno 
en uno. Albertito valoró el ofrecimiento y aunque la 
limpieza, orden y buena presencia de la mercancía no le 
preocupaba mucho, lo cierto era que el resto de los músicos 
serían muy malos de vender y aceptó el trato, en condiciones 
draconianas para Adelina.

Pero ella se sintió feliz. Al fin, con su trabajo podía 
conseguir el resto de la banda.

Fueron muchas semanas de dura limpieza que Adelina 
tuvo que soportar por cada figura que Albertito le entregaba, 
pero ella sufría con resignación y alegría aquel trabajo a 
cambio de conseguir su sueño.

Pasaba el tiempo y cuando la banda ya estaba compuesta 
por cuatro músicos, Adelina enfermó sin que el diagnostico 
hallara enfermedad conocida, más que debilidad y 
agotamiento, muy abundante en aquellas épocas, entre la 
gente humilde y trabajadora.

Adelina sufría, pues con su trabajo y esfuerzo contribuía 
al mantenimiento de aquella casa de familia numerosa. Pero 
su mayor tristeza era que no podía alcanzar a completar la 
banda de los músicos chinos.

De los 11 hijos de Adelina  cinco eran mujeres y seis 
varones. Las mujeres eran las segundas mayores y entre 
ellas estaban Milagros de 14 años y Lolita de 12. Viendo 
estas el estado en el que estaba postrada su madre y la 
tristeza que le producía no haber visto realizada su ilusión 
de completar las seis figuritas, pensaron sin decirle nada a 
su madre, ofrecerse a Albertito para limpiar la tienda a 
cambio de las dos figuritas que faltaban. Lo cierto era que 
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este hombre ya se había acostumbrado al orden y limpieza 
que le había proporcionado Adelina y pensó que las dos 
figuritas que le quedaban no las podría vender, y aceptó el 
trato,  no sin antes advertirles que todo lo quería como lo 
hacía su madre. Las dos hermanas se afanaron en imitarla 
lo mejor posible  y dejaron satisfecho a D. Albertito.

Semanas después al fin les entrego la quinta figura, que 
las dos hermanas llevaron para casa alborozadas. La alegría 
d Adelina alivió su enfermedad, pero quiso saber cómo lo 
habían logrado y sus hijas le dijeron la verdad.

Adelina lloro de alegría pero prohibió a sus hijas que 
volvieran al Bazar a limpiar.

El hijo mayor de Adelina, José Mª de 17 años, se había 
alistado en la marina, en calidad de aprendiz de especialista, 
y se escribía con su madre y hermanas, las que le contaron 
la historia de los músicos que habían cambiado por trabajo, 
así como la prohibición taxativa que les había impuesto su 
madre, para adquirir la última figura.

Adelina había mejorado. El reposo de su fatigado cuerpo 
había sido la mejor medicina y ya pensaba en reponerse por 
completo para volver a sus diarias y penosas tareas.

José Mª regresó a casa después de un  viaje de instrucción 
de dos meses a bordo del Minador “Júpiter”, con su permiso 
de quince días. Durante el viaje visitaron entre otros 
puertos, Las islas Canarias y la Guinea Española, Elobey 
Grande, Elobey Chico, Corisco, Sta. Isabel y otras que 
estaban situadas al oeste de África en el Atlántico.

La Armada Española, pagaba un plus de navegación por 
aguas extranjeras, lo que le reportó al aprendiz José Mª una 
paga extra de 33 pesetas.
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Con esta fortuna llegó a su casa el hijo mayor de Adelina, 
con el propósito de entregar a su madre la mitad y la otra 
para sus gastos y diversiones con sus amigos.

Cuando José Mª oyó la historia de la boca de sus 
hermanas y vio que las figuras de los músicos estaba casi 
completa, decidió que aunque se quedase sin dinero, le 
compraría la figura que le faltaba a su madre, para completar 
la banda.

Y allá se fue vestido de uniforme acompañado por sus 
dos hermanas, Milagros y Lolita, al Bazar de Albertito, para 
comprar el último músico, el del violonchelo. La figura se 
llevó buena parte de su paga, pero la satisfacción de los 
hermanos y la alegría que le daría a su madre, valían la pena 
el sacrificio.

Albertito, filosofando, les dijo que nunca, en los muchos 
años que regentaba el bazar, había visto un cliente y una 
trabajadora como su madre. El interés que había demostrado 
por las figuras de porcelana, algún día tendrían su 
recompensa. Y que las cuidaran, juntas eran muy 
importantes, incompletas no valían nada.

La alegría de Adelina fue inmensa. Rompió a llorar, 
abrazada a su hijo y se levantó para colocar personalmente 
la figura que completaba la banda, en el estante del Chinero, 
donde estaban las otras. Y las contempló con arrobo y 
devoción.

A pesar de que la salud de Adelina mejoró y su hijo José 
Mª. terminadas sus vacaciones, se incorporó a su destino en 
el buque Minador “Júpiter” y las hermanas y los hermanos 
volvieron a sus respectivos colegios, la vida de Adelina 
cambió sustancialmente. Su carácter alegre, dicharachero, 
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optimista y fuerte, pronto la llevaron a reemprender su vida 
de trabajo y sacrificio, pero ahora pasaba muchos ratos de 
su descanso con los músicos, contemplando, limpiando, y 
colocándolos en la fila una y otra vez,… y cantándoles los 
trozos de zarzuelas y habaneras que sabía. Ella juraría que 
los músicos la escuchaban con manifiesta atención. Y ella 
nunca exageraba.

Pasó el tiempo y Adelina iba envejeciendo y agotándose. 
Las figuras de porcelana del chinero estaban intactas y 
relucientes y los hijos crecidos cuidaban de su madre con 
esmero.

Al fin, la dura vida de trabajo le pasó factura y Adelina 
enfermó de todo y de nada. Postrada en cama en una 
habitación de su casa que daba directamente al comedor, 
lloraba de tristeza al verse en los últimos días de su vida, 
sin tener a sus hijos totalmente criados e independientes.

Las noches las pasaba en vela. Una noche, que estaba 
melancólica, envuelta en una nube de recuerdos y deseos, 
pensó la suerte que había tenido en poder gozar de la 
compañía de todos los suyos y… la banda de músicos de 
porcelana china. Debía ser un placer y una gloria poder 
escuchar música a unos músicos de porcelana como 
aquellos. Pensó con fuerza y su mente se los imaginaba 
sobre un escenario o en el palco municipal de su pueblo, 
interpretando zarzuelas o habaneras que a ella tanto le 
gustaban. Y se quedó dormida.

Cuando había pasado algún tiempo, que no podía 
precisar, se despertó al oír unas dulces melodías musicales 
que procedían del comedor. Escuchó con atención y algo le 
decía que aquello era un hermoso sueño y algo le convencía 
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que estaban tocando un trozo de zarzuela y la música 
procedía del chinero del comedor, en donde estaban los 
músicos de porcelana. Grande fue el asombro y estupor. 
¡No podía ser! Estaría soñando. Pero cuál no sería su 
sorpresa al ver que sus hijos también habían escuchado la 
música y se habían levantado de sus camas, entre asustados 
y regocijados.

Adelina era creyente y poco practicante por falta de 
tiempo. Creyó que aquello era un milagro, dado su precario 
estado de salud y que la magia duraría poco.

La música sonaba armoniosa y suave. Cuando los 
músicos terminaron una pieza empezaron con otra y Adelina 
creía ver en las miradas de las figuras una satisfacción y 
alegría que le transmitían a ella y sus hijos. Y así 
transcurrieron los tiempos necesarios para interpretan tres 
o cuatro piezas musicales, y después callaron. La familia 
lloraba y se abrazaban. La magia existía, ellos eran testigos.

Adelina con el sentido práctico que la caracterizaba, 
reflexionó sobre lo acaecido y pensó que lo mejor era 
guardar el secreto sobre tan prodigioso hecho. La gente del 
pueblo era muy supersticiosa y en ocasiones, más que en 
milagros, creían en brujería. Los pobres que no van mucho 
a misa no pueden ser benefactores de milagros.

Rogó a sus hijos que nunca rompieran el secreto y 
además aquella serenata podía ser el hechizo de una sola 
noche, y tal vez nunca volvieran a sentir la música de las 
figuras chinas.

Pero a la noche siguiente, el milagro, el hechizo o la magia 
se repitió y la banda de música interpretó para Adelina y sus 
hijos distintas melodías, romanzas, habaneros y zarzuelas.
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Adelina, delicada de salud, apenas dormía, esperando la 
serenata nocturna de sus músicos en compañía de sus hijos. 
Su felicidad era grande, solo ensombrecida por su manifiesta 
debilidad.

Sus hijos creían que aquello realmente era un milagro, 
premio a la vida de trabajo y sacrificio de toda su vida. Y 
cumplieron los deseos de su madre, no descubriendo el 
secreto.

Cada noche sonaba la música prodigiosa para alegrar a 
Adelina. Las figuras de porcelana cobraban vida e 
interpretaban un repertorio de piezas del gusto y agrado de 
la enferma.

Murió Adelina una noche, rodeada de sus hijos, 
escuchando su música preferida, interpretada por los 
músicos de porcelana.

Callaron respetuosos y la noche siguiente interpretaron 
magistralmente el “Ave María” de Schubert.

Han pasado muchos años. Los músicos de porcelana del 
Bazar de Albertito, intactos están en el viejo chinero de 
Adelina, a buen recaudo y aún no han dejado de tocar cada 
noche.

Los tengo yo el hijo mayor de Adelina, por expreso 
deseo suyo. Y ya me han premiado con su música.
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EL BASTÓN DE DOÑA HORTENSIA

Era Doña Hortensia una señora, viuda de muchas lunas, 
menuda, de modesta elegancia, graciosa y dicharachera, 
digna hija de Madrid, y con la sabiduría del arrastre por la 
vida de muchos años de lucha, laboral y familiar.

Vivía sola por decisión propia a pesar de tener dos hijas 
y nietas que la adoraban y se preocupaban por su bienestar. 
Pero ella lectora contumaz y poetisa laureada, por vocación, 
prefería la libertad de su independencia, el silencio 
confortante y el orden o la anarquía que la soledad deseada 
imprime a quien la disfruta.

Doña Hortensia habitaba en un barrio de la ciudad a un 
tiro de autobús del centro. Era un barrio muy agradable en 
donde se podía adquirir todo lo necesario para el normal 
desenvolvimiento de las familias. Además el barrio 
disponía de un frondoso y hermoso parque con fuentes y 
jardines a donde doña Hortensia solía ir cada día por la 
tarde a dar largos paseos y sentarse a ver las corridas, 
juegos y alegrías de los niños que allí retozaban. Y pensar 
y hablar, ¡si, hablar! Y escribir los borradores de sus bellos 
y sentidos poemas que después recitaba en un taller de 
poesía al que asistía dos tardes por semana, en donde era 
muy querida y admirada.

Hortensia, para los amigos próximos a su edad, era un ejemplo 
de fuerza  de voluntad, de sentido y razón. Con problemas de 
circulación en su pierna izquierda para caminar, se apoyaba en su 
hermoso bastón de cedro, con un perro pastor labrado en la 
empuñadura. En esta hermosa talla destacaban los ojos del perro 
que si los observabas con atención parecía que seguían tu mirada.
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Doña Hortensia había encargado el bastón en la tienda 
del chino Lim Yuu, un viejo de edad incalculable que había 
cerca de su casa.

Este chino, que era herbolario, relojero y artesano de 
bastones, tenía en el bajo de su planta baja, taller, tienda 
y vivienda, desde hacía mucho tiempo, tanto que los 
vecinos más viejos y antiguos en el barrio siempre lo 
habían conocido allí, solo y con el mismo aspecto. Su 
edad, familia, procedencia y vida, era de callada 
prudencia y servicio. Afable, obsequioso, cortes y 
servicial, era muy apreciado por todos los vecinos del 
barrio y de un modo muy especial por Doña Hortensia, 
que le llevaba muchas cosas a reparar y le pedía consejos 
para sus pequeños problemas domésticos y de salud. A 
cambio ella le pintaba los letreros y anuncios de la tienda 
que Lin Yuu necesitaba. Doña Hortensia tenía una 
habilidad especial para el dibujo y las letras y los 
anuncios de la tienda eran unas verdaderas obras de arte 
que llamaban la atención.

Cuando doña Hortensia empezó a tener problemas para 
caminar, pensó que necesitaba un bastón que la ayudara a 
caminar mejor.

Y se lo encargo a su viejo amigo Lin Yuu.
Cuando el chino escucho la petición y el encargo de 

doña Hortensia, le enseño algunas muestras de empuñaduras 
artísticas para que eligiera la que más le gustara.  No 
encontró ninguna de su agrado y le dijo que la única que le 
gustaba era la que utilizaba Lin Yuu con una hermosa 
cabeza de perro pastor, con los ojos muy expresivos y 
dóciles.
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Lin Yuu le prometió que trataría de cumplir su encargo 
a la mayor brevedad posible y que ya le avisaría cuando 
estuviera listo.

Pasaron unas semanas y el aviso no llegaba, por lo que 
doña Hortensia que no mejoraba de su pierna, se dispuso a 
ir a visitar a Lin Yuu para saber noticias de su bastón.

Cuando llegó a la tienda la puerta estaba entreabierta y 
en el interior no se veía a Lin Yuu. Dona Hortensia llamó 
varias veces, identificándose y de pronto escuchó una débil 
voz que la llamaba del interior de la vivienda. En una 
humilde habitación llena de hermosos tapices orientales, 
velas encendidas y un pequeño buda sedente, con fuerte 
olor a incienso y sándalo, postrado en una cama se hallaba 
Lin Yuu, pálido , ojeroso y enfebrecido. ¡La esperaba doña 
Hortensia! le dijo con un hilo de voz, para entregarle su 
encargo antes de morirme. Doña Hortensia le dijo unas 
palabras de consuelo y ánimo, pero comprendió que a aquel 
hombre la vida se le estaba escapando hacia el espacio 
negro e infinito de la muerte.

Lin Yuu, le señalo el bastón que estaba apoyado a los pies 
de la cama, y le dijo que era el suyo. El bastón era su último 
regalo, era el bastón que el había usado durante muchos años. 
Sabía que ella lo cuidaría muy bien, pues era un bastón muy 
especial y necesitaba cuidados y buen trato para que 
correspondiera con creces. Le sería de gran utilidad y ayuda.

Entonces entraron unos chinos que saludaron a doña 
Hortensia y se hicieron cargo de la situación de Lin Yuu. Se 
despidió de su buen amigo y fue con su bastón.

Cuando doña Hortensia se hizo cargo de aquel hermoso 
bastón, al acariciar la cabeza del perro que tenía por 
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empuñadura, notó un extraño, agradable y leve calor que se 
trasmitía a su mano, como si se tratase de un cuerpo vivo. 
Sorprendida, se puso a examinar los ojos de aquella figura 
y observó que parecía que la veían con sumisión y cariño. 
Pero no le dio mayor importancia y se llevó el bastón a su 
casa dejándolo apoyado en la butaca que ella usaba. Tenía 
que acostumbrarse a su uso cotidiano y no perderlo.

Empezó a acostumbrarse a dar los paseos vespertinos 
acompañados de aquel singular bastón, cuyo calor notaba a 
través de su mano y una especie de suave energía parecía 
trasmitirle siempre que lo usaba para caminar.

Doña hortensia trataba a su bastón con mucho cuidado, 
dejándolo siempre en reposo al lado de su cómoda butaca.

Un día no encontró el bastón apoyado en su lugar 
habitual, y al buscarlo sin darse cuenta empezó a llamarlo 
con su dulce tono de voz. ¿En dónde estás amigo, que te 
necesito? Cuál no sería su sorpresa al escuchar desde el 
dormitorio  con voz suave y clara la respuesta. ¡Aquí en el 
dormitorio! Doña Hortensia se asustó pues aquella voz 
debía ser de alguien oculto con no muy buenas intenciones. 
Paralizada por el miedo y el asombro se disponía a pedir 
auxilio a sus vecinos cuando sintió de nuevo la misma voz 
agradable que le recordaba a la de Lin Yuu, que le decía, 
¡soy yo tu bastón, sácame del armario!

Doña Hortensia recordó que efectivamente había 
guardado su bastón en el ropero.

Con cierto temor y sorpresa recogió su bastón y escucho 
asombrada como este le daba las gracias por rescatarlo de 
su temporal encierro, Doña Hortensia no podía dar crédito 
a lo que oía y veía. ¡Un bastón que hablaba! Cosa de brujas 
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en las que no creía, o magia china del difunto Lin Yuu, que 
tampoco le merecía la menor credibilidad.

Cogió el bastón con cierto temor y prevención y le 
preguntó cómo era que podía hablar. ¡No lo sé!, le contestó. 
He acompañado durante mucho tiempo a muchas personas 
que me necesitaban y les he hecho compañía en sus alegrías 
y aflicciones y les he ayudado con eficacia en sus problemas 
y andares. Paso de unos a otros por imperativo de 
merecimientos y virtudes y es condición que mi facultad 
sea un secreto entre nosotros, solo revelado al siguiente 
propietario. ¡Asombroso! pensó la anciana.

Desde entonces la soledad de doña Hortensia fue de lo 
más agradable y sus paseos largos, frecuentes y prolongados 
sin cansancio. Podía estar gozando de su mayor y 
gratificante soledad o bien compartir sus proyectos, ideas, 
opiniones, quejas, disgustos, y alegrías, con su mágico 
bastón y su perro pastor, herencia de Lin Yuu.

Y así vivía feliz con su secreto y su gozo.
La anciana en sus diarias visitas al parque cercano a su 

casa en donde daba largos paseos con su bastón, al final se 
sentaba en un banco, bajo un frondoso platanero en donde 
le esperaba don Juan José, un anciano, amigo, amante de la 
poesía y de la buena conversación, más joven que ella, pero 
menos capacitado para caminar. Sus intercambios de 
lecturas de poemas, la censura y alabanza daban fluida 
conversación a los dos ancianos que se sentían muy bien en 
esas tertulias.

Un día don Juan José alabó la elegancia de su bastón y 
observó con detenimiento la empuñadura y los expresivos 
ojos de la cabeza del perro pastor.
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 Observador por la naturaleza, don Juan José se dio 
pronto cuenta del cuidado y especial atención que doña 
Hortensia prestaba a su bastón, hasta el extremo de que si 
le caía al suelo, lo recogía con presteza y le susurraba a la 
empuñadura una humilde disculpa. El anciano pensaba que 
aquello eran desvaríos y costumbres, producto de la 
avanzada edad de doña Hortensia, en la que ya se nos 
consiente algunas licencias. Pero algo había en aquel bastón 
que lo hacía singular. Las pocas veces que don Juan José lo 
había tocado notaba un agradable y extraño calor en su 
mano que lo confortaba.

En las largas conversaciones que los dos ancianos 
mantenían, el tema estrella era siempre la poesía y el placer 
y consuelo que les proporcionaba el escribir, recitar y 
memorizar nombres y versos. Gracias a ella se sentían con 
menos soledad y aislamiento y podían expresar libremente 
ideas, sueños y sentimientos, fantasías y recuerdos que no 
todos los suyos comprendían.

Don Juan José se sentía muy solo aunque gozaba de su 
precaria independencia. Doña hortensia sin embargo desde 
que había tomado posesión de su mágico bastón ya nunca 
se quejaba de sus horas de soledad, ni de sus fatigas. Su 
avanzada edad le iba aportando problemas de salud en su 
sistema respiratorio y renal.

Con frecuencia faltaba a la cita con don Juan José en el 
parque y su estado de salud se iba agravando, lenta pero 
inexorablemente al paso del tiempo.

Un día de especial malestar doña Hortensia mantuvo 
una charla con su bastón y entre muchas otras cosas le 
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explicó como había dejado repartido su escaso patrimonio 
entre sus dos hijas, a lo  que el sabio bastón le dio su visto 
bueno, consejo que ella agradeció. Sintiendo que su 
despedida definitiva no estaba muy lejana, la anciana cogió 
su bastón por la empuñadura con mucha delicadeza y 
mirando con ternura y agradecimiento los ojos del perro 
pastor, le preguntó con los ojos anegados en lágrimas que 
debía hacer con él. El bastón le contesto que era necesario 
que se lo confiara a una persona que lo necesitase, que lo 
mereciera, que fuera de su absoluta confianza y que creyera 
en lo que no tenía explicación racional y que se 
comprometiera a guardar el secreto. No siempre la razón y 
la mente tienen explicación para todo.

La enfermedad postró  a doña Hortensia en cama y se 
fue agravando rápidamente.

Don Juan José fue a visitar a doña Hortensia y esta se 
alegró mucho de ver a su viejo amigo y confidente. El 
bastón estaba apoyado en la cama al lado de la anciana que 
ya no podía volverlo a usar. Don Juan José creyó ver en los 
ojos del perro de la empuñadura cierta humedad y tristeza, 
aunque supuso que ello se debía al ambiente de dolor y 
resignación que había en la estancia.

La anciana pidió a su compañero que prestara atención 
a lo que le iba a confesar pues no le quedaba mucho tiempo. 
Le pidió que cogiera el bastón, que era su última voluntad 
dejárselo a él, pues estaba segura que lo sabría cuidar y 
apreciar la especial facultad que poseía. Le confesó que si 
la persona que lo poseyera tenía fe y creía en lo que no se 
puede explicar con sólo la razón, puede suceder, le sería de 
mucha ayuda en su soledad y en sus futuros y predecibles 
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achaques de salud. Después cogió el bastón con delicadeza 
y cariño y le dijo con un hilo de voz, ¡Te dejo en buenas 
manos! Sé que seréis muy buenos amigos. Dicho esto cerró 
los ojos como si durmiera y ya nunca despertó.

Don juan José se fue consternado con el bastón y 
satisfecho de que una prenda tan apreciada por la difunta se 
la hubiera dejado a él. Después se dio cuenta al contacto 
con la empuñadura del bastón que le transmitía cierto calor 
y energía de la que antes carecía.

Ya en casa en su soledad, lanzó inconsciente un lamento 
de tristeza. ¡Pobre Hortensia, mi mejor amiga! ¡Y la mía, le 
contestó el bastón!

El asombro dio paso a una paz gozosa e inexplicable. 
Ahora comprendía todo lo que le había dicho su amiga.

Don Juan José disfrutó muchos años del mágico bastón, 
que fue su mejor compañero, consejero y ayudante.

Próximo a morirse don Juan José buscó a un amigo que 
como a él le gustase la poesía, fuera compañero fiel y 
comprensivo y tuviera la capacidad y lucidez para que sus 
fantasías se hicieran realidad y sin comprender lo 
incomprensible lo aceptara y disfrutara.

Y ese soy yo, humilde servidor poeta y soñador, gozoso 
propietario de ese singular y extraordinario bastón de Lin 
Yuu, hasta que me muera y encuentre antes un digno 
heredero para tan estimada y milagrosa joya.
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“EL PATRON” TOMEU SALORD

A principios del pasado siglo, en el pequeño y acogedor 
puerto natural de Cala Ratjada, del puerto del mismo 
nombre, situado en la costa noreste de la isla de Mallorca, 
viven y faenan a diario pescadores de artes tradicionales 
que forman una pequeña flotilla de bajura, las cuales viven 
modestamente de sus generosas capturas, las que logran en 
condiciones difíciles y arriesgadas. Preferentemente, 
langostas, cap roigs y gallos de San Pedro, pescado muy 
apreciado por los mallorquines.

Faenan en el canal de Menorca, franja de agua que 
separa las dos islas, la que se distingue por la riqueza de su 
pesca y las condiciones meteorológicas adversas, siempre 
propensa a las más violentas sorpresas.

En aquel tiempo era un lugar acogedor, un “llogaret” 
que se dedicaba fundamentalmente a la agricultura y la 
pesca artesanal, de lo que vivían sus habitantes.

Doce barcas de pesca profesional, patroneadas por 
expertos y arrojados marineros, se adentraban en el canal al 
anochecer, cuando las sombras aún respetaban la luz del sol 
declinante, con sus llauds y sus velas latinas desplegadas, 
en busca de los tesoros que bajo sus aguas el mar celoso y 
vigilante guardaba.

Entre aquel pequeño grupo de tripulantes y patronos, 
destacaba por su profesionalidad, buen hacer, bonhomía 
y conocimiento de vientos, mareas y pesqueras, el 
“Patrón” Mestre Tomeu Salord, patrón de patrones, el 
más viejo y mejor pescador del puerto, según decían sus 
propios compañeros.
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Las capturas de su embarcación el Llaut “La Esperanza” 
bautizada con el nombre de su difunta esposa, eran las 
mejores y más abundantes y de mayor tamaño del puerto 
pesquero. Su género era muy apreciado en la lonja de Palma 
donde la mercancía de “La Esperanza” del patrón, Mestre 
Tomeu Salord, tenía un valor añadido.

EL “Patrón” tenía un nieto de diez años que por tradición 
familiar llevaba con orgullo su mismo nombre y cierto 
parecido físico.

El nieto pasaba la mayor parte de su tiempo libre junto 
a su abuelo en el muelle ayudándole a coser redes y 
preparar “La Esperanza” para la próxima singladura. La 
comunión entre el nieto y el abuelo era muy singular. El 
abuelo Tomeu Salord “El patrón”, le contaba a su nieto 
con todo detalle las peripecias de su jornada nocturna de 
pesca, le describía las “señas” que había utilizado y las 
bordadas que había necesitado para localizar la pesquera 
y el poco o mucho viento que había tenido que capear en 
solitario, para lograr su objetivo. La angustia con mal 
tiempo y la alegría de las capturas.

A veces el abuelo Tomeu le contaba a su nieto que al 
llegar a casa le había explicado a su abuela la cantidad de 
pescado que había vendido y las peripecias del mal tiempo 
sufrido, y que su abuela siguiendo su inveterada costumbre, 
le había reñido por su inconsciencia y osadía, teniendo en 
cuenta su edad, “que ya no era ningún niño” y va siendo 
hora de abandonar el canal.

Su nieto sabía que su abuela estaba muerta. Él mismo no 
podía olvidar las caricias y golosinas que siempre le 
prodigaba y le tenía guardadas para cuando la iba a ver. Él 
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aún tenía en la memoria aquel baúl de madera brillante que 
se la había llevado para siempre. Pero su madre la había 
aconsejado que no le llevara la contraria a su abuelo, pues 
él seguramente disfrutaba con el alivio de conversar con su 
esposa imaginaria, con la que seguía aconsejándose.

Corría el mes de agosto, bochornoso y con algunas 
tormentas de verano, con fuerte aparato eléctrico y 
borrascas. El día iba ennegreciendo rápidamente y el 
pronóstico era de mala mar y fuertes vientos cruzados.

El “Patrón Tomeu Salord olfateó el viento en la punta 
del espigón, oteó el cielo y decidió no salir a pescar aquella 
noche. Algunas barcas salieron, corriendo un gran riesgo, a 
pesar de las prudentes advertencias del “Patrón”.

La noche fue muy tormentosa y dos embarcaciones no 
regresaron jamás, tragadas con sus tripulaciones por la 
fuerte borrasca.

El nieto de Tomeu, preguntó a su abuelo por qué no 
había salido a la mar como los otros pescadores, a lo que el 
abuelo contestó, que había seguido el consejo de su abuela, 
que le previno de lo que le iba a pasar y él había prevenido 
a sus compañeros, que no le hicieron caso.

El invierno había sido extremadamente duro, con 
frecuentes y fuertes temporales en el canal, lo que había 
dificultado la pesca y las capturas habían sido escasas.

Pero el “Patrón” Tomeu Salord siempre regresaba a 
puerto con el llaut generosamente cargado de pesca.

Un día su nieto le preguntó cómo era posible que él 
trajera tanto pescado, cuando las capturas escaseaban para 
los otros pescadores. El abuelo mientras le enseñaba a coser 
redes, le explicó que sabía unas muy buenas pesqueras con 
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unas “señas” que sólo él conocía y que cuando fuera mayor 
él se las enseñaría.

Pasaron los años fugaces y placenteros para nieto y 
abuelo. El niño creciendo y recogiendo las enseñanzas de 
su anciano abuelo, y éste hablando cada día con su abuela 
al regresar de la pesca.

Aquel niño se hizo un mozo fuerte y amante del mar, 
siguiendo los consejos y enseñanzas del “patrón” que iba 
envejeciendo y perdiendo algunas facultades para salir a 
pescar.

Tomeu Salord, el nieto, esperaba que su abuelo 
consintiera en llevarlo a pescar con él y el abuelo 
contestaba que aún no era el momento.

Pero bien porque ya había cumplido los 17 años, o 
porque su abuelo necesitaba cierta ayuda a bordo, un día 
le dijo que sí estaba dispuesto para una jornada nocturna 
de pesca. El nieto se sintió contento y orgulloso de que al 
fin el abuelo consintiera en contar con su ayuda.

El primer aprendizaje lo haría en el manejo de la 
barca, la vela, los vientos, las mareas y corrientes. 
Después pescar, tirar las redes y aparejos, nasas y 
palangres, pero lo más importante era el secreto de la 
situación de las pesqueras, las “señas” y las rocas 
submarinas en donde se refugiaban las langostas y los 
cap roigs, el pescado más apreciado.

Oler los vientos, predecir las tormentas, conocer las 
corrientes, vislumbrar los picos lejanos de la costa, ese era 
su secreto, que había adquirido con tantos años de oficio 
y la muy valiosa ayuda de su abuela con la que hablaba 
cada día.
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Así pasó algún tiempo y el abuelo iba confiando más en 
su nieto. Sus fuerzas se iban resintiendo y la pérdida de 
visión era notoria.

Una noche que presagiaba mal tiempo, se encontraban 
pescando en la roca de las langostas en donde habían calado 
muchas nasas lejos de la costa.

De pronto sin darles tiempo a recoger aparejos y nasas 
se desató un fuerte temporal derivando a tornado que 
zarandeó brutalmente “La Esperanza” arrojándolos al fondo 
del llaut, magullados y maltrechos.

Cuando trataron de izar la vela para huir de la tormenta, 
una ola gigantesca arrebató de la cubierta al “Patrón” 
arrojándolo al mar y golpeando fuertemente a su nieto. 
Gritó a su abuelo, pero el mar oscurecido y furioso por la 
fuerte tormenta y los vientos racheados, la noche y el oleaje 
hicieron inútiles los esfuerzos para localizar y salvar al 
abuelo.

Roto el palo y desgajada la vela, “La Esperanza” iba a 
la deriva y con Tomeu Salord nieto con golpes y 
magulladuras. El joven agotado y rendido se resignó a su 
suerte y se quedó inconsciente en el fondo de la barca.

Despertó cuando el sol estaba ya declinando y armó los 
remos del llaut para tratar de llegar a tierra que no se 
vislumbraba por ninguno de los cuatro puntos cardinales 
del horizonte. El temporal estaba calmado y Tomeu nieto 
veía que la tarde avanzaba y se acercaba la segunda noche 
sin su abuelo.

Trató de arreglar los restos del palo y de la vela, pero 
necesitaba ayuda. Pensó en su abuelo desaparecido, en lo 
valiosa que era su sabiduría y oficio. A medida que su 
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pensamiento se afianzaba y la noche se cernía, notaba 
Tomeu una fuerte presencia invisible a bordo. De pronto 
notó que la figura de un hombre se encontraba a su lado 
y se aprestaba, en silencio, a preparar el aparejo roto de 
la vela.

¡Era el abuelo! ¡El abuelo que no había muerto!, gritaba 
Tomeu, pero el abuelo no le contestaba. Estaba muy pálido 
y arrugado y tenía una extraña expresión de paz y 
tranquilidad en su rostro.

Con manos firmes y seguras, a pesar de los fuertes 
bandazos del mar furioso, el abuelo, “El Patrón”, ayudado 
por su nieto que lloraba y reía, compusieron el palo roto y 
la vela. Con una mano segura en el timón, el abuelo puso 
rumbo al puerto que no se vislumbraba en el horizonte.

Navegaron dando bordadas para capear el temporal y 
cuando empezaba a alborear el día, ya se divisiva en 
lontananza las luces del puerto que brillaban de madrugada.

Tomeu achicaba el agua de la sentina y la proa del 
“llaut” enfilaba segura la bocana.

Cuando Tomeu nieto se incorporó, su abuelo había 
desaparecido dejando la caña del timón en posición fija, por 
derecho al puerto.

Tomeu gritó y gritó llamando a su abuelo pero sus gritos 
se perdían en el espejo del mar revuelto.

Cuando ya el sol brillaba, “La Esperanza” entró en el 
puerto con Tomeu a bordo sano y salvo y los marineros 
más madrugadores que estaban en el muelle en sus diarias 
faenas y esperando que el mar calmase, prorrumpieron en 
gritos de júbilo y fuertes abrazos, pues ya lo creían muerto 
a él y a su abuelo.
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Tomeu contó con breves palabras como el mar había 
arrebatado a su abuelo de la barca, callándose la milagrosa 
aparición y ayuda que le había prestado, después de muerto.

Fue tan grande la alegría en el puerto por el regreso 
del nieto del “Patrón”, después de estar desaparecido 
casi tres días como grande la tristeza por haber perdido 
éste a su abuelo.

Pasados unos días todo el puerto volvió a la normalidad, 
con la llorada ausencia del “Parón” Tomeu Salord.

Su nieto se afanó en reparar con esmero los desperfectos 
del llaut y después de calafateada, pintada y palo nuevo, le 
incorporó un motor marino de 3 cilindros de gas pobre, 
novedad muy comentada entre los profesionales del puerto. 
El llaut fue rebautizado con el nombre de la “Nueva 
Esperanza”.

El nieto del “Patrón” acudía todos los días a la casa de 
su abuelo y los vecinos de la planta baja, siempre limpia, 
pintada y con macetas de flores, decían que Tomeu no 
estaba sólo en la casa, que mantenía conversaciones con 
alguien, pues se sentían voces susurrantes. Sin embargo 
nunca se pudo ver a otra persona.

Al fin el “Nuevo Esperanza” se hizo a la mar, como 
siempre, al anochecer con Tomeu nieto a bordo, en busca 
de las pesqueras que su abuelo le había enseñado. Pero se 
le resistía su localización exacta y Tomeu se tenía que 
contentar con exiguas capturas, similares o menores que las 
de los compañeros.

Pasadas unas semanas, de cada vez más escasa pesca, 
faenaba una noche Tomeu en solitario siguiendo unas 
“señas” que su abuelo le había marcado, pero el pescado no 
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aparecía en sus redes y palangres. Tomeu, desesperado 
recordó intensamente a su abuelo y empezó a llorar y 
llamarlo desesperado.

Cuando las lágrimas dejaron sus ojos despejados, 
Tomeu, vio a su abuelo en la proa del “Nueva Esperanza” 
que le decía que pusiera rumbo a donde él le indicaba. 
Tomeu, lloraba, ahora de alegría, y trataba de acercarse a su 
abuelo para abrazarlo, pero una fuerza extraña se lo impedía.

Después de dos cortas bordadas el abuelo le señaló que 
estaban en el lugar adecuado, su pesquera y con sus “señas”, 
la piedra de las langostas y los cap roigs.

Las redes subieron con generosa y abundantes capturas, 
el palangre completo. El abuelo se apresuraba a ayudarle a 
recoger la pesca con un vigor sobrenatural. Tomeu temía 
que aquello fuera un mal sueño, pues como en los sueños, 
no podía tocar a su abuelo.

Proa al puerto, su abuelo le dijo que no se preocupara, 
él le ayudaría cada noche si lo deseaba muy intensamente y 
dicho esto antes de llegar a tierra, Tomeu volvió a quedarse 
solo a bordo, con las cajas a rebosar de pescado.

Cada noche Tomeu recibía la visita y ayuda del “Patrón” 
Tomeu Salord, en sus laboriosas faenas de pesca y el 
resultado era una pesca abundante y de buen tamaño. Tomeu 
era un hombre feliz, veía a su abuelo, se confiaba a él, como 
siempre y recibía su ayuda y cariño.

La vida transcurría con bonanza para Tomeu. Su abuelo 
patroneaba de nuevo, la “Nueva Esperanza” y el resultado 
era extraordinario.

Pero el ambiente entre los pescadores compañeros era 
de cierta envidia, recelo y descontento. Sobre todos los 
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demás, el de Toni “Raposo”, que sentía un especial encono 
contra Tomeu por su extraordinaria suerte en la pesca.

Una noche Toni “Raposo” no puedo resistir el deseo y 
la curiosidad de conocer el secreto de Tomeu y le siguió a 
prudente distancia para averiguar cuáles eran las pesqueras 
que él ignoraba. La noche era clara y la visibilidad de buen 
alcance. Toni “Raposo” vigilaba atento a lo que pasaba en 
la “Nueva Esperanza” en donde vislumbró perfectamente la 
presencia de dos hombres faenando a bordo. ¡Era imposible! 
Tomeu había llegado a la pesquera en solitario. Acercose 
lentamente por el costado de barlovento y pudo ver 
perfectamente y asustado, a Tomeu Salord nieto, y con 
asombro y miedo vio a su abuelo “El Patrón” que le ayudaba 
y le daba precisas instrucciones. ¡Era imposible! se repetía 
Toni “Raposo”, el “Patrón” estaba muerto, se lo había 
tragado el mar la noche de la tormenta. Temeroso pero 
intrigado se acercó y vio la cara del abuelo pálido y arrugado 
que lo estaba mirando fijamente, con severo reproche en la 
mirada. Asustado huyó del lugar y regresó a puerto sin 
haber faenado.

Por la mañana Toni “Raposo” contó con toda clase de 
detalles lo que había visto a sus compañeros de las barcas 
de pesca, quienes ponían en duda los hechos, pues Toni era 
aficionado a tomar unas "hierbas" siempre antes de partir.

Pero lo cierto es que la pesca de la “Nueva Esperanza” 
era muy superior en calidad y cantidad a todas las demás 
embarcaciones y una sombra de duda empezó a crecer 
entre los patrones. En asamblea, decidieron que había que 
aclarar aquel misterio y para ello propusieron que cada 
noche una embarcación seguiría el llaut “Nueva 
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Esperanza” para comprobar que lo que había contado el 
“Raposo” era verdad.

La sorpresa fue mayúscula. El Patrón “Poquet” y los 
otros patronos que habían seguido y vigilado la “Nueva 
Esperanza” contaron la misma historia que “Raposo” ¡El 
abuelo! El Patrón Tomeu Salord ayudaba a su nieto las 
noches que salía a pescar. Sin embargo el nieto salía y 
regresaba solo.

Aquello era un caso de brujería, se comentaba. Mientras 
el ambiente en torno a Tomeu era frío y distante y los 
vecinos vigilaban la casa de planta baja donde había vivido 
el “Patrón”. ¡Era cierto! Por la noche se sentían voces, 
como susurros en el interior de la casa, que cesaban al 
amanecer.

El ambiente en el pueblo, en el puerto y en la parroquia 
era de recelo y miedo. Las apariciones de difuntos traían 
malos presagios y ante las reacciones de la gente, la 
Cofradía de Pescadores retiró la licencia de pesca a “La 
Nueva Esperanza” y a su patrón.

Tomeu, privado de su trabajo abandonó la barca y el 
muelle y se refugió en casa de su abuelo, con quien al 
parecer hablaba todas las noches. Su salud desmejoró 
notablemente y sumido en una fuerte depresión murió de 
tristeza y melancolía unos meses más tarde.

Le enterraron en el cementerio, en la tumba familiar, en 
donde yacían los restos de sus abuelos.

El epitafio que hay sobre la tumba reza lo siguiente:
AQUÍ YACEN (QUE NO MUERTOS) TOMEU 

SALORD EL “PATRÓN”, SU ESPOSA ESPERANZA Y 
SU NIETO, QUE NO DESCANSAN EN PAZ.
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Autor de la lápida desconocido.
La “Nueva Esperanza” está expuesta en el muelle 

sobre unos calzos de cemento como mudo testigo de 
aquellos prodigiosos e inexplicables sucesos. Nadie se 
cuida de su conservación y se mantiene impecable, sin 
explicación alguna.

La casa que fue del “Patrón” Tomeu Salord sigue cerrada 
y según las viejas beatas del lugar, el espíritu de sus antiguos 
moradores habita en ella y se sienten sus conversaciones.

Curiosos y excéntricos, jóvenes morbosos, se acercan a 
la casa de noche, pero nunca han oído voces.

La leyenda se ha prolongado hasta nuestros días y en el 
pueblo tratan de olvidarlo, pero cada vez es más difundida 
y popular.

Esta historia así me la contaron y así la cuento.
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EL SÁBALO DE MINO 
“O PORTUGUÉS”

Tientas es un bonito pueblo sobre una colina o la orilla 
del río Miño, cerca de la desembocadura por el delta de la 
Guardia en el océano Atlántico.

Un pueblo tranquilo, monumental y encantador. 
Cabeza de partido, puesto fronterizo con Portugal, catedral 
y obispado.

El río divide hasta morir en el Atlántico, España y 
Portugal. Cada orilla o ribera pertenece a un país. Son los 
primeros años de la postguerra y el contrabando (estraperlo) 
de Portugal hacia España es un “modusvivendi” de una 
parte de la población de Tientas.

Hay una comandancia de la guardia civil y carabineros, 
ayudantía de marina y una comisaría de policía fronteriza. 
El control es severo… y burlado.

El río es pródigo en pesca de truchas, reos, percas, 
mujols y en la temporada, lampreas y ¡sábalos! El Sirulo 
oriundo del Amazonas y del río Paraná rey del Miño, cuyos 
ejemplares adultos, en ocasiones llegan a pesar 12 ó 15 
kilos; piezas que escasean y que son muy difíciles de 
capturar, por su dilatada vida y experiencia.

En la ribera del río las primeras casas que trepan por la 
colina, había una cabaña, antiguo almacén para guardar 
redes y aparejo de los pescadores en el invierno lluvioso, 
abandonada y medio derruida y medio arreglada. Sirve de 
cobijo y vivienda a un personaje muy singular y famoso en 
el pueblo de Tientas, Belarnino “O Portugués” más conocido 
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por Mino, pescador, herbolario, curandero, adivino y brujo 
de buenas artes, artesano de cestos de mimbre, que recogía 
de la laguna, era muy apreciado por las gentes sencillas del 
pueblo, pues casi todas habían acudido a sus servicios en 
alguna ocasión por uno u otro motivo.

Mino o “Portugués” se pasaba la vida recogiendo 
plantas, flores y semillas y cortezas de árbol cuando no 
pescaba con su barca “A gaxa” (la chica) o preparaba bolsas 
de hierbas medicinales, polvos y semillas, ungüentos, 
licores “xaropes”, Las mujeres eran sus mejores clientes 
pues le compraban especialmente el pescado, las hierbas y 
semillas para condimentar las comidas extraordinarias de 
las fiestas muy señaladas como la del 15 de agosto: La 
Virgen del Camino, patrona y benefactora del pueblo.

Ya terminada la guerra, las cosas discurrían con cierta 
normalidad, los perdedores estaban callados o muertos y 
los vencedores paseaban su orgullo por todas las tierras de 
España, de paisano o con uniforme.

Una de las familias de clase media-alta del pueblo de 
Tientas, los Abreu tenían una hija casada en Madrid con un 
comandante de caballería, Emilio de las Heras y Fontán, 
que veraneaban todos los años durante el mes de agosto en 
el pueblo de Tientas, en la casa solariega de los Abreu.

El comandante era un hombre de baja estatura y gordito, 
con un bigotito a lo Rodolfo Valentino, vestía con mucha 
frecuencia con el uniforme militar con sus botas de montar 
reglamentarias, brillantes. Impresionaba en el pueblo.

El comandante pronto fue bautizado en el pueblo por los 
paisanos, como el “Comandantín” erguido y con porte 
marcial iba los domingos a la misa matinal y por las tardes 
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al casino, asistiendo como autoridad en las tertulias que 
organizaban los socios de solera y los nuevos ricos.

La gente del pueblo que lo trataba se dirigía a él como 
comandante, los militares en la postguerra eran muy 
respetados… o temidos.

Al “Comandantín” le gustaba mucho pescar en el río y 
le pagaba un duro a mino “o portugués” para que en su 
barca le enseñase a pescar, las pozas y pesqueras y montar 
los aparejos y cañas. En su tertulia del casino de Tientas 
alardeaba de las piezas que había capturado cuando salía a 
pescar… solo.

Un día de primeros de agosto, Mino llevó al 
“Comandantín” a una poza muy profunda en un recodo 
muy pronunciado del río en donde había visto un sábalo 
gigantesco que nadaba en este lugar abundante en pequeños 
cangrejos y el que se le había escapado de los anzuelos en 
dos ocasiones. Él le tiraba el cebo y pescado pequeño y 
esperaba pescarlo algún día, con unos anzuelos especiales, 
pues con las redes se espantaba. Era un ejemplar muy adulto 
y experimentado, muy difícil de pescar.

Mino le rogó al “Comandantín” que no se divulgase su 
secreto en el casino ni entre los demás pescaderos, a lo que 
el “Comandantín”, D. Emilio de las Heras, le dio su palabra 
de Honor de militar.

El “Comandantín” se quedó muy impresionado al poder 
vislumbrar en las aguas claras y profundas el cuerpo grande 
y plateado de aquel enorme sábalo que haría la felicidad 
máxima de cualquier pescador. Desde aquel momento tuvo 
una idea fija. Capturar el sábalo de Mino y ganarse el 
respeto y la admiración de todos los pescadores y de todos 
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los socios del casino de Tientas que no valoraban mucho 
sus habilidades como pescador.

Desde entonces cada mañana mientras Mino recogía 
hierbas medicinales con el rocío de la madrugada, el 
“Comandantín” acudía a la poza armado de los aparejos 
que le había enseñado Mino, para intentar capturar el sábalo 
gigante de su maestro.

La madrugada del día 13 de agosto sería histórica para 
la ordenada vida del “Comandantín” y del mismo pueblo de 
Tientas. El sábalo de Mino “o Portugués”, picó los anzuelos 
del ilustre comandante de caballería D. Emilio de Las Heras 
conocido en el pueblo como el “Comandantín”.

La alegría del comandante fue inmensa e inenarrable, 
explosiva, gritando como un exaltado, ¡he pescado el sábalo 
de Mino! ¡he pescado el gigante!

La noticia corrió por el pueblo a la velocidad que 
circulan los sucesos extraordinarios en los tranquilos 
pueblos de la Galicia rural de aquellos tiempos.

El Comandantín llevó su valioso trofeo al casino para 
que lo pudieran admirar y envidiar los socios compañeros.

Para perpetuar su ego, ofreció solemnemente el sábalo para 
la cena de gala que tendría lugar el próximo día 15 de agosto., 
la Virgen del Camino, Patrona del pueblo que él presidiría.

Después que un fotógrafo hiciera fotos en distintas 
posturas, en solitario y rodeado de socios y con Rosendo el 
cocinero del restaurante del casino, quien recibió el encargo 
de preparar el sábalo para la cena de gala del día siguiente, 
15 de agosto, día del la Patrona, La Virgen del Camino.

Cuando Mino, horas más tarde, se enteró de la noticia 
de que el “Comandantín” le había “robado” su presa montó 
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en cólera y juró y perjuró en español y portugués que 
mataría al sujeto. Pero la sangre no llegó al río. Un 
comandante era un comandante en la época de la cartilla de 
racionamiento y postguerra.

La noche de la cena de gala en el casino empezó 
brillante. Acudieron todas las autoridades y los más granado 
e importantes del pueblo.

El “Comandantín” con su uniforme de gala, anfitrión de 
la fiesta, dejando en segundo lugar al presidente del casino, 
Don Luciano, director del instituto, al alcalde, al teniente 
de la Guardia Civil, al alférez de carabineros, al Comisario 
de la policía, conocidos como los grises, todos con sus 
medallas y condecoraciones.

Las señoras elegantísimas, recién peinadas y maquilladas 
de peluquería con sus vestidos largos, desempolvados y 
arreglados, por Fina, la mejor modista de Tientas. La 
expectación que despertó el evento del sábalo gigante fue 
grande. A las puertas del casino estaba casi todo el pueblo 
para admirar y envidiar tanto lujo y elegancia.

La orquesta de los “Tres de Tambre” interpretó el 
himno nacional que todos escucharon en pie. A 
continuación D. Emilio de las Heras, el Comandante 
relató lo difícil y prodigioso que había resultado la pesca 
del sábalo que iban a degustar esa noche. Aprovechó 
para notificar con toda solemnidad, que en la prensa de 
la provincia y seguramente en la nacional, vendría 
publicada la noticia por lo extraordinario del tamaño de 
la pieza y la hazaña de haberlo capturado. Un récord y 
publicidad gratuita para el pueblo. Terminó su brillante 
discurso deseando a todo el mundo una agradable velada 
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y buen provecho y felicitando a las señoras por lo 
elegantes que iban.

La cena fue un auténtico banquete. El pescado que 
Rosendo y su mujer Aurora habían cocinado al horno y 
adobado con especias y hierbas, proporcionadas por el 
herbolario Mino para tal ocasión, fué de un resultado 
delicioso y alabado por todos los comensales, aunque 
algunas señoras aseguraban que a “ellas les salía mejor”.

Degustados los postres y cafés la orquesta abrió el baile 
con el tradicional valls, baile que inició el comandante con 
su señora, Doña Pilar Abreu de las Heras, a los que se 
unieron pronto muchas parejas elegantes.

La expectación a las puertas del casino era grande. Los 
curiosos, especialmente señoras y jovencitas hacían 
comentarios sobre los vestidos y las damas.

Estaban tocando la segunda o tercera pieza, un pasodoble 
cuando empezaron las parejas a separarse visiblemente 
nerviosas para dirigirse apresuradamente a los dos únicos 
baños de que disponía el casino social de Tientas. En las 
mesas y butacas del salón se estaba produciendo un agitado 
revuelo y algunas personas sin poder remediarlo vomitaban 
y se apretujaban el vientre compulsivo, sin poder acceder a 
los baños, siempre ocupados. Algunos hombres y mujeres 
se dirigían rápidos al patio o jardincillo a aliviar sus 
descompuestos vientres y estómagos.

La orquesta “Los del Tambre” seguía tocando sin 
incidentes pues los músicos habían cenado bocadillos que 
habían traído de sus casas, según costumbre.

Los socios del casino presos de fuertes convulsiones por 
arriba y por abajo se lanzaron fuera al paseo de la corredera 
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para aliviarse sin recato detrás de los frondosos árboles que 
la bordeaban y la orquesta había cesado de tocar.

El espectáculo era tragicómico. Todas las personas que 
huían del casino, dejaban un visible rastro de excrementos 
entre exclamaciones de las elegantes señoras que no dejaban 
de quejarse.

El comandante D. Emilio de las Heras impuso su 
autoridad para que no cundiera el pánico y exigió el privilegio 
de usar el baño el primero sin que pudiera evitar  que los 
excesos de su estómago y vientre manchasen su impecable 
uniforme por arriba y por abajo, por delante y por detrás.

En este tremendo caos de convulsiones e incontinencias 
ventrales, Fina la Modista descubrió a Mino o “portugués” 
oculto detrás del grueso tronco de un castaño que estaba al 
otro lado del paseo de la corredera frente la puerta del 
casino, que sonreía malévolo y regocijado. “¡Esfurrícanse!”, 
comentó enigmático.

La brillante noche terminó en un monumental escándalo 
de porquería y desmayos. La noticia corrió por el pueblo, 
calles, bares y restaurantes que celebraban la fiesta.

La llamada alta sociedad y las autoridades del pueblo de 
Tientas quedaron en ridículo. Los días siguientes nadie de 
los afectados apareció por las calles ni en misa.

Algún bromista del pueblo amparado por la noche pintó 
en un letrero del casino: “casino de mierdas”.

El tiempo y las fiestas pasaron y una semana después 
del vergonzoso y ridículo suceso se reunieron las autoridades 
para determinar qué acciones “Manu Militari” emprenderían 
contra Mino “o Portugués”, quien no cabía duda que era el 
criminal autor de tamaña fechoría.
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Comandados por el “Comandantín”, vestido de uniforme 
para la ocasión, acordaron detenerlo, destrozar su cabaña y 
“Laboratorio” y darle una soberana paliza, pero el juez 
presente en la reunión alegó que sin pruebas fehacientes, 
era muy arriesgado y comprometido. Don Rubén, el médico 
dijo que ya había enviado muestras de restos de pescado al 
laboratorio provincial de toxicología para que las analizaran 
y le enviaran el resultado, lo que ocurrió a los pocos días.

El resultado estaba claro: “Fuerte y virulenta intoxicación 
gastro-intestinal producida por abundante ingesta de 
pescado contaminado por sustancias muy nocivas de origen 
vegetal, muy abundantes en la zona” ¡La prueba!

Se armó el ejército. El comandante de caballería, el 
teniente de la Guardia Civil, con dos guardias con sendos 
mosquetones, el alférez de carabineros y el comisario con 
dos agentes “grises” se dirigieron a la ribera del río seguidos 
de otros cuatro curiosos y desocupados, para apresar a Mino 
el criminal que se había burlado de ellos.

La cabaña estaba abierta como siempre. Los asaltantes 
con saña feroz destrozaban todo lo que encontraron a su 
paso, botes, sacos de hierbas, cajas, frascos del “xarope”, 
cestos de mimbre con plantas secas, enseres y aparejos 
de pesca.

Dejaron vivo al perro que les hizo frente.
Nadie de los pescadores del río y los curiosos que 

presenciaron el asalto hizo ningún comentario. Las 
autoridades se fueron muy satisfechos de su azaña aunque 
no pudieron capturar al “portugués”. Los compañeros 
pescadores trataron inútilmente de componer y salvar los 
restos de aquel asalto.
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Pasaron unos días de tensa calma en el pueblo y en el 
río. La cabaña era visitada con regularidad por un guardia 
civil armado, pero Mino y su barca habían desaparecido.

Una húmeda mañana, pocos días después de estos 
sucesos, Loureiro, un pescador compañero de “o Portugués” 
descubrió en la poza, llamada de Mino, su barca “A Gaxa” 
con su ropa dentro y su cuerpo flotando desnudo en el río. 
Avisada la autoridad de la Ayudantia de Marina y las de la 
Guardia Civil, acudieron en tropel para oficializar el 
hallazgo y rescatar el cadáver de Mino. Al registrar su ropa 
en un bolsillo hallaron una carta dirigida al “o señor xuez” 
que decía escuetamente:

Matume o “Comandantín”, firmado Belarmino.
Enterraron al “portugués” y se tapó el asunto.
El comandante y su familia regresaron urgentemente a 

Madrid sin agotar las vacaciones. El juez certificó 
“Defunción por accidente”, las demás autoridades olvidaron 
el asunto, una vez destruida la carta.”

El “Comandantín” en Madrid disponía entre varios, de 
un asistente, soldado de remplazo, natural del pueblo de 
Tientas recomendado para este puesto por los Abreu. La 
familia del soldado escribía y contaba con regularidad y 
detalle todos los sucesos y noticias del pueblo al soldado 
–asistente en casa del comandante-.

Los sucesos ocurridos en Tientas el 15 de agosto de 
aquel año fueron ampliamente descritos en sucesivas cartas 
dirigidas al asistente.

La gente del pueblo cuando vieron el letrero de “casino 
de mierdas”, los que no habían participado en la ya famosa 
cena de gala, dieron en llamar al “Comandantín de la mierda”.
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Esta noticia corrió por el regimiento entre los soldados 
compañeros del asistente del comandante D. Emilio  de las 
Heras. El apodo se extendió y se fue afianzando, y 
popularizando, llegando a oídos de los superiores.

Al mismo tiempo en el pueblo fronterizo del lado de 
Portugal, Valença de Miño, se publicó un reportaje en el 
periódico portugués “o Século” (el siglo) en donde relataba 
la odisea del casino de Tientas, y el protagonismo del 
súbdito portugués Mino, su trágica muerte y el oscuro 
asunto protagonizado por el “Comandantín” y las otras 
autoridades y finalizaba pidiendo una investigación, que no 
se hizo.

Los mandos militares del comandante no estaban 
satisfechos del comportamiento y excesivo protagonismo 
de su compañero y optaron por destinarlo a África, al Aiun 
y congelar su ascenso a Teniente Coronel. La venganza de 
Mino “o Portugués” estaba servida después de muerto.

Pasado el tiempo cuando el suceso ya empezaba a 
olvidarse y se había normalizado la vida rutinaria del 
pueblo, una noche alguien colocó una lápida sobre la tumba 
de Mino que a modo de epitafio decía lo siguiente:

AQUÍ YACE MINO “O PORTUGUÉS”
EL HOMBRE QUE HIZO BAJAR
LOS PANTALONES A TODOS LOS BUFAS
DEL PUEBLO Q.E.P.D.
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POESÍAS
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BALAIXA (Leyenda de Pollentia)

Era Balaixa una moza
pollensina y cristiana,

alegre, joven y hermosa,
virtuosa a edad temprana.
Era la alegría de su casa,
espejo de mil virtudes,

mujer que nunca descansa,
consejo al que siempre acudes.

Una prenda para sus padres,
la joven más deseada,

luz de mañana y tardes,
por muchos hombres amada.

Balaixa tenía el corazón
a un moro entregado,

Bennasar, de nombre y razón
que era de su hacienda esclavo.

Era un amor imposible
entre el moro y la cristiana,

para las leyes, punible,
antes muerta que casada.
El Sol moría, mar adentro

y Balixa y Bennasar,
sobre un tronco de almendro

lloraban tristes sus desgracias.
Sus lágrimas generosas

caen sobre el tronco seco
y crecen ramas, cual rosas,
bellas flores de terciopelo.
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El esclavo en su pobreza
coge una rama con flores

y le adorna la cabeza
a la mujer de sus amores.
Al pie de la Santa Ermita

de la Virgen de los Milagros,
Balaixa llora, contrita,

en brazos de su esclavo.
Vio la Virgen esta escena,
ella que a nadie abandona

llena de piedad y pena,
la flor convirtió en corona.
Coge el moro a su cristiana

y la entrega a su padre,
“plebeya era esta mañana

y reina os la doy esta tarde”.
Allí mismo los bendijo

aquel padre impresionado,
y cuanta un libro prolijo

la leyenda que he contado.
El yerno del padre de la reina,

un hombre serio y cabal,
jamás vendió trigo sin siega

ni organizó un festival.

Febrero 2013
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CAMINO AL PENSAR

 
Camino al Pensar

Se hace camino al pensar
y mientras pienso y camino,

en este afán de andar
voy llegando a mi destino.

Dejo pasar el paisaje
que me inspira y reconforta

y se me graba la imagen,
ni la fatiga me estorba.
Y al andar y al pasar 

por tantos lugares bellos
me voy dejando impresionar

por los rayos y destellos.
Al paso de mis andares,

pasan las gentes tranquilas
con alegrías y pesares,

con sus suertes y sus vidas.
Andando venzo la ruta

con mis sueños y fantasías,
y se emblanquee o se enluta
lo que son mis cortos días.
Se escapa el tiempo fugaz,

al paso de mis miradas
y en disfrute y solaz

no están mis fuerzas gastadas.
Cada paso un pensamiento,

un pesar y una zancada,
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fatiga breve y el aliento
en hermosa madrugada.
Y vuelan a las estrellas

las ideas y los conceptos
tan sólo ya brillan ellas

y son mis pasos muy ciertos.

Abril 2015
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CIELO OSCURO

¿Por qué se nublan los cielos
y se marchitan las flores?

¿Por qué me ciegan los celos
y sufren mis amores?

¿Por qué el Sol no calienta,
ni la brisa me refresca?

nada mi vida alienta
cuando tú no estás cerca.

De mi te alejas sonriente
te pierdo en la distancia,

el Sol que nace en Oriente
solo alumbra mi desgracia.

En tu silencio y ausencia,
solo pienso en el amor
olvido toda prudencia,
todo es negro sin color.

Yo te busco desesperado
como un animal herido

que de pronto ha escapado
del enemigo temido.

Es inútil encontrarte
en el cielo sin estrellas,
es castigo por amarte,

solo a ti entre las bellas.
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Me regolfo en la tristeza,
me ahogo en el dolor,
solo veo en tu belleza
el reflejo de mi amor.

Solamente te amo a ti
y ese amor se derrama,

porque está dentro de mí
como la flor en la rama.

Si tu puedes soportar
esa ausencia y lejanía
y me puedes recordar,

viviré esa alegría.

Solo queda esperanza
y gozo por encontrarte,
la dicha ya me alcanza
si tú, me dejas amarte.

Nada quiero disfrutar,
la vida sin ti es triste,

nada me quiero olvidar
del amor que tú me diste.
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COMPAÑÍA

Es un placer la compañía,
se necesita y se añora,
nuestro ánimo mejora

y hasta nos alegra el día.
La presencia de un amigo,

de conocido o pariente
o de un padre complacido,
de una madre cual testigo.

Es ayuda invisible,
esa comunicación clara

sin palabras ni proclama,
solo la emoción sensible.
Un amigo en la alegría

compartiendo comuniones,
las flores y bendiciones,

espinas de nuestra osadía.
No estar solo en la nada,
ni perdido ni olvidado,

un gozo el ser recordado
en compañía reclamada.

Ese calor y presencia
de quien te entiende y te apoya,

que te compensa y así logra,
buscando la buena esencia.

Solitario es un castigo
que no se debe imponer,

la soledad se ha de escoger
y se ha de elegir al amigo.
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¡Qué bueno es ser sociable!
generoso en los afectos
y tener muchos adeptos

que hacen la vida agradable.
En los momentos más duros

cuando la vida te azota,
cuando te causa zozobra,

que sean los apoyos puros.
Que tus lágrimas no caigan

en ese mar del olvido
de quien no tiene un amigo
ni quienes consuelo traigan.

El camino y la existencia
debe ser compartido,

el tiempo y pausa vivido
con compañía y presencia.

Junio 2015
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EL OCASO DE UN VERANO

Ya muere septiembre tardío,
de un verano inclemente,
muere la hoja lentamente,
cansado está el ánimo mío.

Mi cuerpo va como el tiempo,
pasando las estaciones,

trenes que no se detienen,
llenos están de emociones.
Cruzas las vías y caminos,
te empujan lunas y soles,

con trampas que tu no pones,
ciegos están los destinos.
Sigue el septiembre tibio
de luz y de claroscuros,
frutos tardíos maduros

con vientos que son alivio.
Lluvias que bendicen tierras
el alma y cuerpo seremos,
sofocos que aún tenemos,
estaciones que se cierran.

Se va doblegando el cuerpo
al paso de tantos meses

y son muchas ya las veces
que estoy vivo, pero muerto.

Estos versos dolorosos
de olvidos prematuros,

de veranos muy maduros
y mil casos horrorosos.
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Lagunas de la memoria,
el agobio y destemplanza,

porvenir sin esperanza,
el final de nuestra historia.

¡Septiembre! Que otoño marca,
y pronto viene el invierno,
ya muerto todo lo tierno,
tiempo de salud amarga.
Inexorables los destinos,

los que azotan nuestras vidas
cual primaveras perdidas
de estados muy cansinos.
Flaquezas y cansancios

de amigos de mal verano
perdido el tiempo y la mano,
vagan por negros espacios.

Y llegando a esta puerta
que se abre a mi vejez,

pienso si alguna vez
estará mi memoria muerta.

Septiembre 2015
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ESPERANZA

¡Silencio!, que ya lloramos
y con los negros crespones,
a los muertos enterramos,
con lamentos y oraciones.

Tengo fe y esperanza
que vendrán días mejores,
de bondad y de templanza

de cariño y de amores.

Se curarán las heridas,
se olvidarán pasiones

y tantas vidas perdidas
ahogarán los dolores.

Ese Sol que nos alumbra
y la lluvia que nos moja,
la claridad y penumbra
de vanidad nos despoja.

La vida sigue su ritmo
y son doradas las mieses,
con el cariño y el mimo,
y se oirán nuevas preces.

Ya nacerán nuevas vidas
con el germen y semillas
de las curadas heridas,

de la gente más sencilla.
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Los campos y sus colores,
la noche y el amanecer,
los árboles y las flores,
ya empiezan a florecer.

El amor es infinito,
perdona y no olvida,

vida que marca un hito
de la ilusión perdida.

Haciendo largo camino,
con renovada ilusión,
viviremos el destino

muy alegre el corazón.

Un niño, una caricia,
un beso a una mujer,
una mirada es delicia,
la ilusión es renacer.

Los pájaros y sus cantos,
las montañas y sus prados,
cubiertos de verdes mantos,
los goces que nos son dados.

¡Vivamos con gran plenitud!
Sin olvidar la tragedia,

que esta paz y la quietud,
también nos ronda y asedia.
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¡Esperanza es consuelo!
El perdón y el olvido,
es infierno o el cielo,

según hayas merecido.
 



- 73 -

José Mª Gutierrez

ETERNIDAD

Busco explicación continua
a mis dudas y pesares, 

la meditación y andares
duda o certeza contigua.

Pensamientos que me rodean,
que me asaltan y torturan,
la tranquilidad me roban.
¿Donde está la eternidad,
la que afirma y pregona?
¿Esa que a nadie perdona
y es final de la vanidad?

Hay allí un eterno espacio
donde vagamos perdidos,
de todos los escogidos,
paraíso o infierno vario.
En este vacío misterioso

del que no hay noticia alguna, 
solo dudas y laguna

de algún credo religioso.
Tal vez vivir con esperanza

en encuentro placentero,
en un cielo siempre eterno
y que de nuevo se nazca.

Allí estaremos todos
en espacio ilimitado

después que hayamos purgado
los actos y malos modos.

Los ricos, fuertes y poderosos,
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los pobres y los humildes,
los servidos y serviles,
los cansados y ociosos.
Tengo muy serias dudas

por si me voy a encontrar
gentes para olvidar,

que no fueron almas puras.

Abril 2015
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GALICIA ETERNA

Si te asomas a Galicia
donde Dios hundió los dedos
veras montes, ríos y cerros

donde la brisa suave acaricia.

Rías altas, placer y furia,
bravo el mar, altas las rocas

los bosques que el cielo tocan
verde y ocre, canto y lujuria.

Lugo, catedral del mar,
poesía del viento en la tierra
donde el gemido se quiebra, 
paz y dicha que has de gozar.

Hacia Cedeira y Cariño
acantilados del norte,

llegas a “ Costa da Morte”
y está San Andrés de Teixido.

Cien ríos riegan la tierra
y reverdean los prados,
de colores adornados

montes, riberas y sierra.

Las Dunas de Corrubedo,
el Faro de Finisterre,

la luz que se abre y se cierra  
a navegantes sin miedo.
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El Miño muere en el delta
con cintas de mil cabellos,
de plata los lagos bellos,
riqueza del Castro Celta.

Los tesoros bien guardados
en el mar azul y verde,

ostras, centollos, percebe,
con albariño regados.

El Pazo de Fefiñanes,
la playa de la Lanzada,

arena fina y dorada
vino, aguardiente y frutales.

La Toja, isla de las conchas,
vergel hermoso y singular
aguas y termas para gozar,

golondrinas y alondras.

Hércules, faro romano.
testigo de tantos siglos,
luminaria de peligros

salvador de lo humano.

Vigo, el Monte Castro y Rande,
 fosa de galeón y plata,

codicia de inglés y pirata,
historia de valor y sangre.
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Santiago la gran estrella,
del gótico hacia el cielo,
de peregrinos en vuelo

Plaza y Obradoiro, ¡tan bella!

Orense que riega el Miño,
 fuente romana, Las Burgas,

aguas en que tus males curas,
lamprea, trucha y buen aliño.

Pontevedra es señorial
la piedra reina en colores,
Peregrina es de honores,
iglesia y cobijo feudal.

Está Coruña engalanada,
balcones que beben el sol,
jardines de flores y color,

¡Coruña! joven perfumada.

Diosa lozana te ofreces,
luz y color brillante,
generosa al visitante,

hermosa como mereces.

Abril 2010
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HUIDOS

Hay un horror y una tragedia
que se extiende por el mundo,

mancha que cubre la tierra
a cuyo dolor sucumbo.

Los países con mil miserias,
llenos de hambre perennes,
escenas que nunca vieras,
batallas que jamás vences.

Éxodo y peregrinaje,
las gentes que nadie quiere,

caminos y gran rodaje
y en el andar siempre muere.
Playas de cuerpos muertos,

soles que los abrasan,
unos juntos, otros sueltos,
tristezas que nos arrasan.
Pieles cobrizas y negras,
ojos de hambre y espanto
de mil esperanzas ciegas,
gritos como último canto.

Historias que no se cuentan
sin lágrimas en el llanto,

dolor en el que se vuelcan,
la muerte y su negro manto.
Las guerras que los escupen

los mata, hiere y mutila,
que los ignora y confunde,

nadie su dolor mitiga.
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Mares voraces que ahogan,
tormentas que tragan niños,
frágiles botes que abogan,
penuria y gran desaliño.

Nada tiene y nada pierde,
ya solo le queda el alma

y una ilusión que invierte
en aventura sin calma.

Mientras le espera la muerte
en un sueño muy lejano,
donde el azar y la suerte

son un misterio y un arcano.
Ese mar que a todos baña
de belleza incomparable,
es la fosa que acompaña

a la muerte más probable.
Mientras Europa y orillas
gozan de mil privilegios,
sobran las cosas sencillas,
niegan salud y colegios.

Son unos tiempos muy duros
de aflicciones y penurias,

de porvenires oscuros,
de desprecios e injurias.

Mientras el rico adormece
y el gobierno indolente,

pasivo, solo promete
con la desidia patente.

Miramos para otro lado
y no perder privilegios,
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que lo nuestro aun es sagrado
y nuestros derechos son regios.

Es el mundo una farándula
de miserias y de alegrías,

que siempre lo triste emula
y espera así pasar los días.

Septiembre 2015
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INCOMPREDIDOS

Testigos de mi camino
los compañeros de senda,
algunos pronto se han ido
y me embarga triste pena.

Agotadas las tertulias,
los largos paseos y charlas,
con mesura y sin penurias

nos quedan las noches largas.
Se van hundiendo los puentes

de nuestro vida y camino,
senderos al que no vuelves

y se acorta tu destino.
El tiempo no te comprende

ni los tuyos, ni familia,
poco se logra y se aprende,

a veces solo y en vigilia.
No comprende nuevos modos,

libertades, ni costumbres,
parece que ignoras todo,

cuando fuiste luz y lumbre.
Mermada está la comprensión,

la vista, la fuerza y el oído
mientras clamas con devoción,

lo que vives y has vivido.
A los jóvenes y amigos,
a nuestros hijos y nietos,
a cuantos sois testigos;

no siempre tenéis aciertos.
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Entre la alegría y el lamento
vamos escribiendo sueños,
testimonios del momento

de los cuales somos dueños.
¿Debemos pedir perdón

por nuestra edad avanzada 
y sin pasar el Rubicón 
somos ya agua pasada?

Aunque mermada la fuerza
envueltos en mil recuerdos,

cuando ya el rumbo se tuerza
quedarán los folios sueltos.

Enero 2012
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LA FRAGA DEL EUME

En este bosque frondoso
que alto se eleva hasta el cielo

cubierto de bruma y velo;
es la vida un bien hermoso.

De mil amores testigo,
refugio de mil pecados,
placeres de enamorados,

las riberas que yo bendigo.
¡Fraga del Eume, sonoro!
plata, ocre, azul y verde,

¡ que placer volver a verte!
amor puro como el oro.

Pasa el camino hacia el cielo,
transcurre y bebe en su orilla,

curvas de forma sencilla,
lento y bravo sin desvío.
Viene ese lazo de plata

con sed de mar y horizonte,
baja de la cumbre y el monte,

riega y la vida desata.
¡Silencio! solo murmullos

de cantarines arroyos,
que saltan piedras y escollos
y se oye de un ave el arrullo.

Bajan las aguas plateadas
hacia un destino final,

rebeldes a morir al mar,
azul y verde mezcladas.
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Mar y rio son dos amantes
que se buscan y se funden,

y en mil remolinos se hunden
con estruendo, arrogantes.
Algunas veces a este rio
lo comparo con la vida,
camino y senda perdida

de cielo, amor y desvarío.
De mujeres y bellezas, 
de ilusiones y caricias,
de osadías y malicias;

los placeres que no cesan.

Octubre 2010
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LAS MONTAÑAS DE MALLORCA

Las montañas de Mallorca
son altas y  bien erguidas,

desde alguna se ve Menorca
isla hermana muy querida.

Montañas de bellos nombres
con mil formas y figuras,
escaladas por los hombres
en jornadas siempre duras.

Profundas simas y barrancos
de difícil andadura,

peñascos negros y blancos
desde Pollensa hasta Cura.

Al culminar un picacho
de difícil ascensión,

seas viejo, mujer o muchacho
te extasías con la visión.

Olvidas fatiga y sudores,
se dilatan las pupilas,

se te ensanchan los pulmones
y gozas de lo que miras.

La riena de las excursiones, 
es, “ Torrent de Pareis” y bajada
en donde cansancio y emociones

quedan en ti reflejadas.
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Grutas enormes muy negras,
altura de sima quebrada;

“Gors” profundos con piedras
dejan a la gente asombrada.

Maravillas de la naturaleza
algo que muchos gozamos,

por algo la excursión empieza
y a ellos os invitamos.

Lugares de mucho encanto
bosques de encina, mata y lentisco,

pino y olivo de verde manto
desde el prado al alto risco.

Corren torrentes y arroyos,
vuela el Cuervo y el Milano,

cien refugios y mil hoyos
es la montaña ¡un milagro!

Estrechos y abruptos senderos
de ascensión y de bajada,

bordeando la floresta
de ramas y flores cuajada.

Con mil colores los valles,
de verde y ocre el costado,
en lugar en que te hallas

siempre estarás asombrado.
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En silencio en la montaña
serena con dulzura el alma,
nace el sol por la mañana
entre pájaros que cantan.

Cuando el invierno transcurre,
que la lluvia generosa

al menos, diez días dure,
arroyos, llenos de plata hermosa.

La sombra que dan los pinos
en sus ramas se mecen,

son descanso en el camino
que el excursionista agradece.

Los ecos entre montañas
y los anillos de nubes,

suenan a voces extrañas
en cuevas que nunca estuve.

Picos altos coronados
de nombres evocadores,

su conquista hemos logrado
 humildes senderistas escaladores.

¡Que nombres tan fascinantes!
de leyendas y misterios

en cuevas impresionantes
que dan respeto y dan miedo.
Leyendas y cuentos de moros
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y cristianos en cautiverio,
al rescate fueron todos

los que al turco no temieron.

Puig Major y Massanella
es Tossals, Biniaraix, el Tomir
Torrent de Pareis, la estrella,
que es un gozo y un sufrir.

Rincones de gran belleza
nos quedan por descubrir

emprenderemos la empresa
y en grupo hemos de ir.

Llevaremos las banderas,
de Mallorca y Galicia
en los picos y laderas

que nuestra vista acaricie.

Con mucho orgullo diremos,
estas dos tierras de España

a las que por igual queremos
son ya, tierras hermanas.

Cuando declina la tarde
regresas con cansancio y alegría,

te incorporas a la calle
después de “vivir” un día.

Marzo 2015
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LA MÚSICA

Debe ser la música buena
cuando se eleva hacia el cielo,

suena muy suave o truena
que cubre cual tupido velo.
Música que suena alegre, 
música que suena triste,

arpegios que al cielo crece,
llanto por que te fuiste.

Son vuelos por el espacio
que besan a las estrellas,

brillos allá en lo alto,
las notas más dulces y bellas.

Música que el alma mece,
que fluye y todo lo baña,
que te inunda y arremete
y hasta las voces calla.

Con sombras a media luz,
Clarines y violines,
amores de juventud

entre coros de serafines.
Arias, allegros, sonatas,

cancioneros de romances,
tragedia que hieres y matas,
corcheas para los amantes.

Mientras la música escuchas
el espíritu descansa,

de cuerpo y alma disfrutas
y es de tu placer causa.
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No cuenta ni pasa el tiempo,
te vas elevando lento,

vuela libre el pensamiento
y gozo es cada momento.

La música en la vejez,
en la juventud airada,
dulzura de madurez

mansedumbre acompasada.
Instrumentos de milagro
cambian aire por sonido,

y es un gozo fundado
y un placer para el oído.

Marzo 2015
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LA ROSA DE LOS VIENTOS

Viento que sopla con fuerza
con mesura o con bonanza

nadie tu rumbo tuerza
ni te detiene ni alcanza.

Naces en el desierto
tienes “siroco” por nombre
pasas por el “mar muerto”
castigas tierras y hombre.

Eres el viento “austral” 
y das vueltas a la tierra

con ese frío glacial
en los llanos y la sierra.

Cuando vienes de “levante”
con tu revuelta tibieza

embistes atrás y adelante
para que todo se meza.

Si vienes del norte frío
estás bañado de nieve
azotas bosques y el rio

y tu fuerza nadie quiere.

¡Viento que besas las tierras
y pasas por mil naciones!
¿Por qué te agitas y ciegas

y destruyes ilusiones?
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Tu furia desborda el río
impulsas agitadas olas

regulas calor y frío
y nuestra vida controlas.

Naces en la montaña
y agitas fuerte marea

golpeas con fiera saña
todo cuanto te rodea.

Avivas ceniza y fuego,
doblegas la copa altiva,
trágico dantesco juego

que a temerte me obliga.

Si entendiera tu lenguaje
las tormentas y los rugidos,

tus caricias o el coraje
te diría, con suspiros;

Tu que impulsas mi barco
y mueves agua y molino

¿por qué me clavas el dardo
y destrozas mi destino?

¿Por qué destruyes las casas
los rosales y claveles?

¡Dejas muerte cuando pasas
arrasando mis vergeles!
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¡Eres “ Rosa de los vientos”
de los puntos cardinales
la tierra y sus alientos

que traes bienes y males.

Para la revista de la Asociación de alumnos U.O.M. 
Noviembre 2003
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LA SAL DEL MAR

Cuando las olas del mar
se abaten en la cubierta,

y el sol secaba la sal,
la mojadura era cierta.

Sal que endurecía tus manos,
dejaba tu rostro seco,
irritaba los ojos sanos

y penetraba en todo hueco.
Grietas entre tus dedos
que la sal nunca curaba,

trabajos duros sin miedos
cuando el barco navegaba.
Noche de vigía y de vela,

de gran zozobra y sin pausa,
de sufrimiento una escuela,

un rumbo incierto y una causa.
Un destino invariable

hacia un puerto de abrigo,
la suerte siempre inmutable,

tormenta como testigo.
El mar voraz, sempiterno,

al acecho del osado
en las bravuras de invierno
y en las calmas del verano.

Sufre el marino inclemencia
y los gozos de cielo y mar,
vive de las aguas la esencia

que le hace singular.
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Mar infinito, bravío,
no es de nadie y es de todos,

balsa de lluvia y roció
de buenos y malos modos.

Abril 2015
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MALLORCA DE COLORES

Está Mallorca ubérrima
sembrada de mil colores,

de frescor y de olores,
de sol y luz que te besa.

Está la tierra rojiza,
ocre, blanca y cobreada,
está ya la mies dorada
en marjales de caliza.

Algarrobos y almendros
con sus verdes de lujuria,
crece la hierba con furia,
adelfas y rododendros.

Verdes las viñas e higueras,
naranjos y limoneros,

flores por los senderos,
verdes se abren las palmeras.

Y los estanques de agua
son espejos hacia el cielo,
que los reflejan con celo,
sabia que la vida fragua.

Por entre verdes almendros
pastan ovejas blancas

entre casas de labranzas
bordeadas de trigales

sobre la tierra templada
un hombre, mula y arado,

firme el brazo y encorvado;
surco y tierra labrada.
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Está el cielo de plata
surcado de gráciles ves,
rutas que tú no sabes,

estelas que el cielo marca.
Mientras observo a lo lejos,

cumbres , cerros y montañas,
picos que el cielo arañan

en sinuosos cortejos.

Mayo 2011
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MAR MEDITERRÁNEO

He recorrido los mares
que bañan los continentes,
aguas y cielos singulares

de países y de gentes.
Las tierras y las riberas

 de exóticos lugares,
los canales y laderas
y los cielos estelares.

Muchos puertos, pueblos, razas,
ensueños y realidades,

sensaciones que enlazas,
asombro y curiosidades.

¡Tantos mares, tantas rutas!
las tormentas y bonanzas,

rumbos que cruzas y escrutas,
la paz de la brisa y calmas.
Solo tu que eres ese mar,

mar de civilizaciones
me pudiste subyugar

lleno de mil emociones.
¡Tantos colores te bordan!
¡Tantas riberas te besan!

entre desiertos que abordan,
los verdores que no cesan.

Las gentes de muchos nortes
quieren beber en tus aguas,
y vienen con sus aportes,
ideas que aquí se fraguan.
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Virtudes de convivencia
entre credos y religiones,

culto al trabajo y paciencia
a la templanza y razones.
Pieles cobrizas y blancas,
morenas y de otros tonos,

sonidos, gestos, mezcolanzas,
comunión con buenos modos.

Siglos de paz y de guerra,
de conquistas y derrotas,

batallas en campo y sierra
y mil ilusiones rotas.

En esta época convulsa
de tragedias entre hermanos,

el horror se palpa y pulsa
y es degradación de humanos.

Este mar que trajo lenguas,
el comercio y los pensares

y a través de sus aguas
culturas a nuestros lares.

¡Mare Nostrum de crisoles!
Espejo de tanta ciencia,
bañado por luz y soles,
cuna de la sapiencia.

Abril 2015
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MI LIBRO

Quisiera escribir un libro corto
y que contara mis penas y alegrías,
que fuera de mi vida ocaso y orto,
el reflejo de lo triste de mis días.

De circunstancias felices y de agobios,
de soles, de lunas y de riquezas,

con mi vida de casado y de novios,
de mis aciertos, dudas y flaquezas.

Libro que fuera espejo de mis hechos,
la esencia de mi alma y mis sentires,

verdad de corazones y de pechos
de mis cantos, poemas y decires.

Y se tuercen las letras en las hojas,
se me oculta la musa tan esquiva,

no hay flores, plantas ni las rosas rojas
y mi pluma se niega a que lo escriba.

¡Adios a mi alma y también a mi libro!
el libro de mil páginas en blanco,

reflejo de mi tiempo que se ha ido, 
de congojas, alegrías y mi llanto.

Octubre 2015
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 MUJERES MALTRADAS

Mujeres, madres e hijas
que nos han dado la vida,

en sacrificios prolijas,
sin una queja sentida.

Una esposa y madre ejemplar,
es la estrella de su mundo,
 nace y vive para luchar,

y marca a la familia el rumbo.
La resignación es su norte

y la lucha su destino,
sacrificada y consorte,
resignada con su sino.

La sangre da por sus hijos
y en sus lágrimas se baña,

con sus gestos más sumisos
todas las heridas restaña.
Perdona cuantas ofensas,
los malos tratos y olvidos
sin perdones ni defensas,
sufre por seres queridos.
Algún malvado perverso,

degradado al infinito
maltrata lo que es excelso
con un sadismo maldito.

Esta escoria de lo humano
que perturba nuestra vida,

emplea su brazo y su mano,
descarga el mal que destila.
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Dramas que asolan hogares,
el vicio y la fiera crueldad,
con la sangre de familiares
vertida, que causa piedad,

la muerte, el llanto, las flores,
final de un corto recorrido,

una madre sin honores
con dolor y gritos se ha ido.

Esta sociedad machista
con tendencias de basura,
ciega y oculta a la vista

a tanto horror y amargura.

Abril 2015
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PESCADORES

Tormenta que la proa ahoga
y la hunde en el abismo,
que se levanta y recobra

con la esperanza y el atisbo.
Marineros que afrontáis

la furia del viento y el agua,
el sustento que os ganáis

no hay jornal que satisfaga.
Rostro duro y mano curtida,

vuestra cervic encorvada,
mirada lejana y altiva,

lejos de la tierra soñada.
Los golpes del mar bravío,

castigo de noche dura
de incertidumbre y de avío,
sorpresa en la noche oscura.
El esfuerzo y la esperanza,
la fatiga y el sufrimiento,
la rastra trae en su panza

alegría o abatimiento.
El mar ajeno a tanto dolor,
no hay tregua ni descanso,

salado el mar y el sudor
y no se atisba el remanso.
Y entre tanto bravo fragor
la pesca viene menguada,
la plata, rosa o el fulgor,
recompensa de jornada.



- 104 - - 105 -

Cuentos, poemas y pensamientos

Con los albores del alba,
regreso y mar arbolada

sin atisbo de breve calma
y con batalla ganada.

En el mismo mar y otro día
pendiente de la tragedia,

el naufragio, golpe o avería
y otra noche que te asedia.

Marzo 2015
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SON CIERTOS LOS RUMORES

Son muy ciertos los rumores
que te culpan y castigan,

de mil disgustos y dolores
que tus faltas no mitigan.
Andas torpe y cabizbajo,
son tu orgullo y soberbia
quien no conoció trabajo,
perdón, excusa o licencia.
Rumores que te señalan
caminando hacia la casa

donde ella y el niño descansan
y esperan si el padre pasa.
Tu vas a verlo en silencio,

amparado por la noche,
medio embozado y con miedo,

de prudencia un derroche.
¡No te escondas en las sombras

para besar a tu sangre!
ese hijo que no nombras

es espejo de tu carne.
Rumores que todos cantan,

que son leyenda en el pueblo,
todos piden y demandan
que seas un padre bueno.
Que repares la tragedia
de esa vida en desgarro,
a quien la tristeza asedia 
con tu hijo abandonado.
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¿Quién velará tu vejez
y quien será tu consuelo?
esos que esperan les des, 
tu cariño, casa y suelo.
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VUESTRO CARIÑO

¡Que hermosas veladas juntos!
calor de vuestra presencia,

de tanto cariño esencia,
historia de nuestros mundos.
¡Que grato vuestro afecto!
Tantas horas de compañía,

de placer y de alegría,
en elevado concepto.
Será difícil olvidar

que nos abrimos el alma,
gozamos de paz y calma,

placer el volverse a juntar.
Los recuerdos de otros tiempos,

volvieron a la memoria,
que conforman nuestra historia
de otras vidas y otros vientos.

En los momentos turbados
solo te sustenta el cariño,

amigos, familia y niño
sintiéndonos confortados.
De una vida breve y corta,
 llena de duros escollos,
de fracasos y de logros

y de elogio que te exhorta.
Los gestos y modos vuestros,

palabras y pensamientos,
despertaron sentimientos

que el corazón lleva puestos.
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Fue un soplo de aire fresco,
un gozo a los sentidos

de otros momentos perdidos
a los que siempre estas presto.

Nosotros fuimos felices
a vuestro lado y en el hogar,

las risas de disfrutar
y el cariño que nos disteis.

El tiempo que une caminos,
juntará nuestros andares
en estos o en otros lares

cruzando nuestros destinos.
Vivamos cada momento,

que haya luz y no haya sombras,
vivir el día a día sin rondas

en buen ambiente y contento.
Entramos en edad dorada,
que la salud sea propicia,
lejos de envidia y codicia,
que la paz nos sea dada.

Junio 2015 28 al 31
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PENSAMIENTOS 
MIENTRAS CAMINO
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Si caminas ves el mundo en movimiento. Si estás 
estático y sedentario lo ves limitado.

Si te aflige un contratiempo no llores ni le vuelvas la 
espalda.

Hazle frente y afróntalo con ánimo.

Los hijos son ramas que nacen en muchas direcciones, 
sentidos y formas.

La prudencia te aleja del riesgo y a veces del éxito.

No pierdas el interés de ver y observar. La vida está 
llena de colores, sensaciones y sabores.

La tierra, los árboles, los huertos, son reconfortantes; si 
los trabajan otros.

Dudar para tomar una decisión, oportunidad para otros.

El humor relativiza el tiempo, alegra el día y prolonga 
la vida.

El mal humor amarga el día y acorta la vida.

Ver el mar es un sedante, menos para el pescador que es 
su banco de trabajo.

La conducta de los padres es el espejo en que se ven los 
hijos.

Las guerras sirven para originar destrucción y muertes, 
hambre y miseria, odios y rencores, hace ricos a unos pocos, 
honores a los militares y mentir a los políticos.



- 113 -

José Mª Gutierrez

Cultura y libertad es respetar los derechos de los demás.

Rodeado de gente se puede estar en soledad. En soledad 
se puede sentir el tumulto beneficioso de tu interior.

Las personas cambian de actitud si cambian las 
circunstancias.

En los días nublados el ánimo esta mohíno y gris. El 
ánimo está pleno si el día es luminoso y soleado.

La lluvia es generosa si es moderada.

La lluvia es destructiva si es fuerte y desordenada.

Con la soledad se debilita la memoria y se refuerzan los 
recuerdos de hechos pasados y personas pasadas y perdidas

La memoria es el elemento más importante de alma.

La juventud no ve el peligro, lo afronta con buenos o 
malos resultados.

Los niños son nuestro futuro y nuestro es el deber de 
prepararlos en la sana disciplina del trabajo y la austeridad.

Paciencia es la virtud de escuchar y comprender a los 
demás y que estos te lleguen a comprender a ti.

Las estrellas son los guiños alegres del cielo, las 
tormentas sus enfados.

Tiende la mano para ayudar, recibirás el doble.

Los vinos abren la mente a las nieblas del pasado.
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Si amas sacrifícate y dalo todo, si dudas abandona con 
generosidad.

Se generoso con las debilidades ajenas, perdona errores 
y tendrás amigos.

Los niños dicen la verdad sin pensar, los mayores 
piensan para mentir.

Si buscas la felicidad no la compares con las ajenas. La 
tuya será diferente.

La música no tiene edad ni lugar.

La vejez es digna y sabia; hay que respetarla.

Solo podemos ser uno, si somos diferentes.

Pido libertad para cometer mis propios errores.

El bosque se ilumina solo para unos pocos.

Una sonrisa natural abre muchas puertas.

La vida es un camino que asciende hasta la cumbre y te 
permite muchas perspectivas

Seguridad es prestar atención, después comprobar, para 
terminar cerciorándose.

La imprudencia propia se salva con la prudencia ajena

Si a  los ancianos los escucharan su experiencia no se 
perdería.
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Cuando nadie te escuche escribe tus pensamientos y 
sentires. El papel es tu mejor guardián de secretos y 
confidencias.

Ser fiel a la amistad significa ignorar ciertas 
inconscientes actitudes ajenas.

Olvidar agravios, el mejor premio para el alma.

Escuchar aflicciones ajenas significa bondad de corazón. 
Y comprensión de los hechos.

Al egoísmo no le interesan los problemas del amigo.

El hombre piensa con imposibles y sueña con 
alcanzarlos.

Contra la lujuria, silencio.

Contra la maldad, bondad.

Contra la ira, templanza.

Contra el odio, perdón.

Las circunstancias familiares influyen en los afectos y  
tienen consecuencias no siempre deseables.

Las personas ecuánimes son equilibradas.

El hombre que humilla a una mujer se humilla a sí 
mismo. Y ante la sociedad se degrada.



- 116 - - 117 -

Cuentos, poemas y pensamientos

Puedes luchar por labrarte un futuro pero una parte 
siempre estará oculta por el destino.

La pereza es muy mala consejera.

El hambre acucia e impone sus leyes.

Casualidad es cuando sucede lo que pensabas que no iba  
a suceder.

La pesadumbre no pesa, agobia.

El cariño reconforta al que lo da y al que lo recibe.

El cariño no se improvisa ni organiza, nace o no.

Libertad es no estar conforme con lo establecido y 
manifestarlo.

A veces un halago te acompaña de por vida… o una 
ofensa.

La muerte por vejez hace libres a los que quedan.

El trabajo es una constante en la vida. No se ha inventado

nada mejor ni peor.

El pesimismo es progresivo. El optimismo escaso y 
poco contagioso.

La alegría es contagiosa, la tristeza compasiva.

La mente te conduce y empuja, el cuerpo solo obedece.

La soledad escogida no siempre es reconfortante. La 
soledad impuesta es frustrante.
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El entorno familiar condiciona tu futuro.

El entorno en el trabajo condiciona tu actitud.

Los amigos verdaderos te acompañan en el camino 
pedregoso y empinado y en las sendas suaves y exitosas.

Los amigos que no son verdaderos se apartan en el 
primer cruce.

La gratitud es un bien quebradizo

No esperes recompensas que no mereces, ni las que 
crees que mereces.

La virtud del ahorro es la seguridad del mañana.

La estabilidad económica te da seguridad en ti mismo.

La observación de la naturaleza en tu entorno son 
lecciones de la vida.

Un empleado fiel es un activo en la empresa.

La fortuna empieza con trabajo y culmina con 
organización e inteligencia.

La creatividad y el trabajo prolongan bienestar.

La salud y el progreso hay que procurarlos.

Las prisas siembran errores.

¡Que largas se hacen las desgracias y que cortas las 
felicidades!
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Las mismas enfermedades tienen reacciones diferentes 
en distintas personas según su carácter.

Para una madre los hijos nunca se van.

Las dictaduras oprimen al hombre, le roban su libertad 
y entristecen su existencia.

Los niños de regímenes opresores viven sin alegría y 
desconocen el valor de la libertad.

La libertad debe usarse libre y con prudente mesura.

La sabiduría conduce a la humildad en algunos casos.

La soberbia está reñida con la humildad en algunos 
casos.

La soberbia está reñida con la  humildad y la sapiencia.

Humildad es sentirse útil y solidario.

En la soledad fluyen los pensamientos, en la multitud 
huyen.

Vivir significa dudar y vivir en la duda acobarda.

En casa del pobre el pan es el postre.

Tertulias de amigos, desahogos de inquietudes.

La globalización nos ha hecho más universales en lo 
malo, en lo bueno y en los gastos mayores.

Sin fronteras hay más cómoda libertad y menos 
seguridad.
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Se comparte el dolor, no se comparten los problemas.

Los padres tienen o sienten la responsabilidad moral de 
los hijos siempre y a veces la económica.

Tu casa es tu refugio y tu reino, pero a veces el motivo 
de tu agobio.

La muerte de un ser próximo siembra dolor e inquietantes 
reflexiones.

Las religiones conducen a las idolatrías.

Las buenas acciones de las que nos beneficiamos se 
olvidan pronto, las malas nunca.

En un país de libertades este debe saber administrarla y 
conocer sus límites.

El odio y la envidia es una enfermedad de los mediocres. 
Ni progresan ni quieren que progresen.

La envidia ve en las personas enemigos.

Si cuando morimos vamos al paraíso, debe estar muy 
saturado

En general los hombres no comprenden bien a las 
mujeres una a una. No se comprende bien a los musulmanes 
con tres o cuatro a la vez.

Los traumatólogos tiene muchos pacientes que practican 
deportes en la tercera edad más propios de la juventud o la 
madurez.
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No hay éxito sin trabajo ni laurel sin obra.

La excesiva prudencia conduce a una tímida cobardía.

Solo pensamos cuando tenemos problemas.

No todos los hijos de familias desarraigadas, conflictivas 
o violentas heredan esta característica. Grandes 
personalidades son hijos de estas circunstancias.

A veces las cosas son más visibles cuanto más se 
ocultan.

Muchos hijos de padres indignos son muy dignos.

La indignidad no es una maldición, es lo que tengas con 
tus actos, igual que la dignidad.

Es fascinante que a través de los libros puedas conocer 
el pensamiento, el sentir, la inteligencia y escuchar la voz 
de hace cientos de años.

La poesía y la imaginación emocional me han permitido 
vivir muchas  vidas.

No siempre la obediencia a nuestros padres es la 
solución mejor. A veces la sana discrepancia y la 
desobediencia son la mejor solución.

Las decisiones que tomamos están condicionadas por 
factores externos de los que a veces dependan los resultados.

A veces piensas que para vencer hay que luchar y a 
veces que la lucha no te conduce a la victoria.
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La memoria nos engaña.

Olvidar una ofensa o un agravio es una satisfacción.

Riqueza y poder unidos dividen a la sociedad.

El político debe actuar con rectitud de conocimiento 
conforme a las virtudes intelectuales y morales.

Está en nuestra voluntad ser justo o injusto, radicales o 
ecuánimes.

No siempre lo justo lo es por igual para todos.

Un político es aquel que te sube la pensión un 0,25 y te 
hace creer que  es un 2,50. Un poeta es aquel que cree que 
en todas las cosas hay hermosura y poca en algunas 
personas.

Una persona que no conversa y esconde su personalidad, 
miente sin hablar.

Discrepar con vehemencia y humildad son sinónimos de 
educación.

Escalar el primer puesto arrollando a los inferiores, es 
un triunfo ilegítimo.

El ego es el causante de nuestros triunfos y algunos 
fracasos.

La soberbia es perniciosa, te crea enemigos, muchas 
veces sin otra causa.
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El que trabaja con buen humor llegará a ser un buen 
patrón.

Los días y las noches te guardan sorpresas que no la 
puedes evitar ni prever.

Para gobernar se necesita firmeza, pero también mucha

flexibilidad y  prudencia.

Gozamos la paz y la belleza del campo gracias a que 
otros la han perdido trabajando.

Somos muy proclives a condenar conductas ajenas y a 
disculpar las propias.

El egoísmo y la envidia se desarrollan según las 
circunstancias que nos rodean.

El llanto del alma no tiene lágrimas.

Compartir gustos o aficiones síntomas de confraternidad.

No se imponen las razones gritando más que el 
adversario.

Con la edad hay tres órganos que en los hombres se 
dilatan, la nariz, las orejas y el estómago.

Las promesas en firme de un político significan “tal 
vez” o “puede ser”.

Cuando un amigo se convierte en político te habla con 
mucha suficiencia y cierta petulancia.
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Las madres siempre defienden a los hijos aunque vean 
la realidad de los hechos.

La inconformidad es la madre de la iniciativa.

Juegos de azar, frustraciones seguras.

No siempre el pueblo acierta ni siempre elige lo mejor.

El pueblo es manipulable por los demagogos.

Los cargos públicos son para servir, no para servirse.

Una mujer hermosa es peligro potencial para un anciano 
rico.

No hay buenos negocios sin una buena organización.

Las buenas o malas personas no dependen del color de 
su piel, ni del lugar de su nacimiento.

Cuando haces un trabajo que te gusta y satisface, el 
sudor ni el esfuerzo no cuentan.

Nadie comparte el sufrimiento de una enfermedad grave 
hasta que la sufre.

Saber escuchar y comprender es escasa virtud.

No siempre los vínculos familiares son ventaja.

Las personas que empeñan su palabra con ánimo de 
cumplirla no sirven para ejercer la política.

La inspiración siempre está, solo hay que salir a su 
encuentro.
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La vida se compone de metas, solo hay que luchar por 
alcanzarlas.

Llorar alivia y descarga emociones. Mejor no tener 
motivos para hacerlo.

Las frustraciones continuas crean complejos.

Los ruidos incontrolados son causa de irritación y 
violencia.

La naturaleza corresponde a su maltrato con generosa 
belleza.

La paciencia es la virtud de los sabios.

Cortesía es respetar los derechos ajenos sin obligación 
ni imposiciones.

“Bodas de Plata”. Nuevo periodo de luces y sombras.

“Bodas de Oro”. Nuevo periodo de sombras.

Las personas que les gusta la buena música, son de 
espíritu sereno.

La paz y la concordia da beneficios generalizados,

algo que a veces no conviene a unos pocos sin escrúpulos.

Para ser solidario se necesita cierta educación.

El optimismo se genera bajo ciertas circunstancias, pero 
hay que cultivarlo.

La desconfianza genera inseguridad.
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La fe, genera confianza.

Tu actitud y comportamiento marcaran las bondades o 
desprecios que te acompañaran en tu vida.

Si buscas alegrías olvidarás penas.

Las penas te salen al paso, las alegrías hay que buscarlas.

Los tropiezos en el camino te hacen vigilar más la senda.

Los amigos de la infancia y juventud aunque estén lejos, 

siempre estarán en tu recuerdo cercano.

Quieres amar y ser amado pero a veces solo esperas que 
te amen.

El destino te marca. Unos se rinden y otros luchan. Estos

labran su destino.

Las ideologías crecen en la misma medida que crece el 
poder y la fortuna de sus creadores.

Un hombre vestido de uniforme tiene una coraza de 
superioridad y altanería.

Hay que aprender a callarse mientras los fatuos 
conversan.

El cariño requiere ciertos condicionantes para 
perpetuarse.

Nuestro pasado condiciona el presente de nuestros hijos.

Una persona angustiada crea angustia en su entorno.
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Una persona extrovertida y alegre siembra alegría a su 
paso y en su entorno.

A las personas que les gusta escribir, liberan más sus 
inquietudes.

Escuchar buena música, signo de templanza.

Esperar tiempos mejores no significa sentarse a 
esperarlos.

Los pueblos con miseria se vuelven violentos y 
reivindicativos.

Las desigualdades entre familiares crean desigualdad de 
trato y afectos.

Algunas vocaciones son tardías, pero con brillantes  
resultados.
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